Аргентинцы желают смерти обидчикам их пилота «Ф-1». Что за дикари?
К – культура.
Гран-при Китая запомнился не только сражением за подиум между напарниками по «Феррари» Шарлем Леклером и Льюисом Хэмилтоном – в середине пелотона тоже раскалилось. «Хаас» боролся с «Альпин» и «Рейсинг Булл» до контакта, и в один момент гонщик на белой машине Эстебан Окон бросился в атаку на пилота лазурного болида Франко Колапинто по внутренней и вынес аргентинца.

Окону достались 10 секунд штрафа и откат за пределы очковой зоны, «Альпин» под №43 получил серьезные повреждения и потерял темп. Вместо схватки за 6-7 места Франко едва дотянул до 10-го без возможности атаковать аутсайдерский «Уильямс».
Эстебан же остался без зачетных баллов и попал под громадный публичный каток – волну разъяренных аргентинских фанатов в его соцсетях. Они писали оскорбления и угрожали смертью под каждым постом в аккаунте Окона – не помогли даже публичное признание вины и извинения в адрес Колапинто.


Сам Франко промолчал – с призывом к спокойствию выступило его менеджерское агентство. Оно попросило аргентинцев немного остыть: «Объявление для общественности: пожалуйста, не отправляйте угрозы ненависти или смерти Эстебану, его семье или команде «Хаас». Это не исправит аварию и только негативно отразится на поклонниках Франко. Спасибо за вашу позитивную поддержку и уважение!🙏»
Конечно, аргентинцы не остыли. Они вообще не склонны быстро сворачивать агрессивные набеги на обидчиков своего фаворита – и Окон далеко не первая жертва. Например, в Drive To Survive бывший товарищ Франко по «Альпин» Джек Дуэн признался: фанаты Колапинто угрожали ему и его семье смертью во время сезона-2025 и заочного соперничества за боевой кокпит. Австралийцу даже пришлось нанимать охрану.
«Я получил шесть или семь электронных писем, в которых говорилось: если я не покину машину к Майами, мне отрежут все конечности. Писали, что меня убьют, если я продолжу выступать.
Я был [в Майами] со своей девушкой, #####, с тренером, и со мной были три человека, #####, три вооруженных человека. Мне вызвали полицейское сопровождение, чтобы все оставалось под контролем», – сказал Дуэн в новых сериях Drive to Survive.
До Джека под аргентинский каток попал Юки Цунода – когда в интервью на Гран-при Бразилии 2024-го назвал хайп вокруг аргентинца преувеличенным по сравнению с реальными достижениями и засомневался в его перспективах в «Ред Булл»: «Он делает хорошую работу, но я удивлюсь, если его выберут... Есть много других вещей, которые за этим стоят [кроме пилотажа]».
Слова Юки были восприняты как неуважение и зависть – его соцсети точно так же атаковали и разносили все следующие недели. Цунода в ответ иронично прокомментировал наплыв «флагов Аргентины» под своими постами, что только разъярило аргентинцев. Тогда Франко единственный раз вмешался и попросил убавить пыл.
Не ушел от аргентинской волны и еще один претендент на место в «Ред Булл» – Лиам Лоусон. Но он еще легко отделался – всего лишь волнами пожеланий «разбить машину» и обвинений в том, что он занимает место «более талантливого аргентинца».

Параллельно доставалось и Алексу Албону – бывшему напарнику Колапинто в «Уильямсе». Таец всего лишь позволил себе высказывание «наконец-то получу сильного партнера» во время ответа на вопрос о 2025-м и приходе к англичанам Карлоса Сайнса – вообще-то победителя Гран-при за «Феррари». Но аргентинские фанаты восприняли это как предательство и обесценивание способностей Колапинто (настройками которого временами пользовался и Алекс) – аккаунт №23 подвергся налету с оскорблениями, где его называли плохим лидером и желали ему провалов.
Да, Франко не зря называют «гоночным Месси» в среде особенно эмоциональных аргентинских комментаторов. Но он не один такой: например, в автоспорте доставалось Каллуму Айлотту и Тео Пуршеру из «Индикара» – от фанатов другого аргентинца Агустина Канапино (лучшего гонщика страны до появления Франко).
Почему же аргентинцы такие агрессивные? Почему Колапинто никак не пытается их сдержать? Откуда такой пыл?
Мы обратились к диджею и фанату «Ривер Плейт» Дмитрию Красавину, проживающему в Буэнос-Айресе последние 4 года – он и рассказал о культуре боления в Аргентине.

«Колапинто сейчас и правда очень большая звезда в Аргентине. Нет, «Гоночный Месси» – пока преувеличение, но он действительно повсюду.
Ему повезло с восхождением в информационное пространство между футбольными ЧМ и даже между ЧМ и Копа. В Аргентине изголодались по своему в главной гоночной серии и объединились вокруг него за пределами клубных пристрастий. Вокруг него случился большой информационный бум.
Тут гонки показывает Disney+, он дает очень мощную рекламную поддержку в соцсетях и в плане билбордов по городу.

Так что Франко везде сейчас – весь Буэнос-Айрес увешан его афишами и рекламой.
Местные медиа активно качают его и тему «Ф-1», спонсоры-гиганты тоже помогают (государственная сеть заправок YPF, крупнейший мобильный оператор Claro, местный Amazon Mercado Libre). Это родило настоящее помешательство. В Аргентине так любят и умеют.

Баннер на здании Аргентинского автомобильного клуба – Колапинто вместе с Фанхио и другим аргентинским вице-чемпионом мира Ройтеманом, подпись – «Больше века следим на твоей дорогой»
Странно, но в спортбарах [как в Европе] смотреть футбол и гонки не любят. Все собираются дома большими компаниями – а потом идут на улицы отмечать победу. Интересная привычка еще, когда команда гол забивает, все выбегают на балконы – и орут «ГОЛ»!
В целом, Буэнос-Айрес – чемпион мира по фанатскому движению. Это сложно представить, но в городе базируется, например, около шестидесяти профессиональных футбольных клубов! И у всех большая база фанатов, и стадионы у всех заполняются! Даже в 4-й лиге по несколько тысяч активных фанатов ходят. И соцсети всегда бурлят. Для примера: периодически хожу на маленький клуб из третьей лиги – «Экскурсионистас».

Уровень по российским меркам – «Спортакадемклуб», так скажем. Количество подписчиков – только 40 000 в одной соцсети. Больше, чем у «Торпедо» из Москвы. И народу ходит больше на любую игру.
Так что происходящее в интернете вокруг единственного гонщика Аргентины взрывает тут информационное пространство каждый день, как после любого матча «Ривера» или «Боки». Фанаты, атакующие соцсети «Ф-1» – рутина для Аргентины.

Автор фан-арта – @lianarium_draws
У автоспорта тут исторически большая фанбаза. Автогонки входят в топ-6 самых популярных видов спорта в стране. Я бы расставил примерно так:
1. Футбол
2. Регби
3. Теннис / падел
4. Автоспорт
5. Хоккей на траве
6. Баскетбол
Сейчас автоспорт – такое воспоминание о величии страны в начале 20-го века. Когда экономика Аргентины была в топ-5 мировых. Тогда он и стал очень популярным, очень массовым, по причине того, что в стране было очень много денег, много дорогих машин. Это родило Хуана Мануэля Фанхио – первого многократного чемпиона «Формулы-1». Он мегапопулярен до сих пор. Хуан Мануэль – воспоминание о богатой и мощной Аргентине. Он как продукт того крутого времени. Как Гагарин, например. Мощный символ. Знают его все.
И сейчас автоспорт – такое национальное воспоминание о Belle Epoque («прекрасной эпохе»), как называют тот золотой период. Ну и любое контрдействие, типа как высказывания Юки Цуноды, воспринимают довольно жестко, как наезд на всю страну!
Так что культура «барра бравас» есть и в автоспорте. В музыке – то же самое! Это вообще склонность аргентинцев к фанатизму. Поэтому все большие группы любят приезжать в Буэнос-Айрес. Публика на концертах выдает такое, что сложно вспомнить, где еще может быть подобная атмосфера. Но футбол, без сомнения, лидер эмоций!

В Латинской Америке все страстно болеют. Но в плане присутствия спорта, футбольного клуба, и футбольной культуры в повседневной жизни – то да, аргентинские фаны, конечно, самые отмороженные. №1! В плане атмосферы на стадионах – тоже №1. Но если про футбольное насилие говорить – то уже нет.
Золотые годы закончились лет 10-15 назад. Тогда сильно прижали всех, кого-то посадили, нескольких пожизненно. «Барра» остались влиятельными фигурами в плане крышевания всех активностей и вокруг матчей (билеты, атрибутика, уличная еда, и т.д.). Да и запрет гостевых фанатов сыграл свою роль. Но настоящий бандитизм, как он был в 80-90-е уже закончился.
То есть «барра бравас» есть, но только как ОПГ по околофутбольному бизнесу. В небольших клубах влияют на трансферы до сих пор, в больших – вряд ли. Разборки бывают только среди своих же небольших группировок, внутри главной структуры «барра брава».
Вот в прошлом году на «Чакарита Хуниорс» две смерти было на своих секторах. Раньше могли машину сжечь, пригрозить сильно. Сейчас такое в Буэнос-Айресе невозможно, и в других городах тоже. Только в Розарио.

Теперь вся грубость в соцсетях – в основном все идет в стиле сарказма, подкола. Чтобы прям желать смерти игроку соперников – такого очень мало встречал. В целом футболисты не жалуются на такое. Идут дальше и играют.
Такое бывает и в других видах спорта вроде гонок, но не в масштабах футбола. Точно было с теннисистом Гильермо Виласом. Ну его не любили из-за того, что он не был аргентинцем в глазах фанатов – жил за границей, говорил как европеец.
Тут, кстати, большое отличие от Франко. Потому что он-то Аргентинец с большой буквы «А», на 100% – по поведению, юмору, языку. Как предлагал фанатам не покупать дорогой мерч «Уильямса» и брать дешевые копии, как запускал потом сайт «самодельных реплик» с «Альпин» – восторг. В общем – свой парень!
Поэтому он и сам не призывает фанатов немного поутихнуть и сбавить пыл. Так не принято – не поймут. В Аргентине все очень сильно уважают фанатов. Он и сам от этого получает кайф, скорее всего.

Тем более он фанат «Боки». «Бока» – в целом символ рабочего класса. Клуб поддерживают все в стране, кто себя к нему причисляет, независимо от интереса к футболу. Так что база там не самая интеллигентная. На поддержке Франко это, конечно, сказывается – они так же в соцсетях жестят за Франко, как и за «Боку»!
За парнем пока следят очень активно – он же простой, что ему сильно помогает. Все тут знают, как он пробивался сам, без богатой семьи, с трудом искал спонсоров. Так что считают его перспективным и верят, что в будущем получится.
Что случится, если его уволят? Зависит от того, как именно. Может, не забудут, а он быстро превратится в мученика. Но без заметного успеха вечным стать у него не получится. Скоро ЧМ – и это все перекроет на долгое время после.
Узнайте, какая команда «Ф-1» подходит вам, и выиграйте поездку в Баку

Этот тест – распределяющая шляпа «Формулы-1». В какую команду вы попадете?

Фото: Gettyimages.ru/Rudy Carezzevoli, Joe Portlock; instagram.com/dmitry_krasavin











Совсем мозгов у них нету.