О любви

Если Вам больше 25 лет, Вы, наверняка, помните мем про 146 процентов. (прим. автора: если нет, просто погуглите). Но какие эмоции у Вас вызывает фраза "не попасть в 107 процентов"? Какая причина встать в 6 утра в воскресенье приходит Вам в голову первой, если это не ранний вылет Вашего рейса? Имеет ли для Вас какое-либо значение 01 мая 1994 года? Да и вообще... Не вызывает ли название блога лингвистических противоречий в Вашем сознании? Пока Вы мысленно отвечаете на эти вопросы, я позволю себе задать еще один. Ключевой.

Любите ли Вы Формулу-1?

Посмотрите ему в глаза. Именно за последствиями его аварии весь мир следил тем самым майским вечером в 1994 году. Весь мир верил в чудо, которое так и не произошло. Моя мама на восьмом месяце беременности не была исключением. Так, для меня вопрос в подзаголовке, скорее, риторический. Эту любовь я, как говорится, впитал с молоком матери. Оттого в детстве искренне недоумевал, как можно не восхищаться этим действом. Однажды, лет в 12, я услышал из уст очень близкого мне и гораздо более опытного любителя спорта фразу, которую почти дословно помню вот уже полтора десятилетия. "Что интересного в этой Формуле-1? Катаются два часа по кругу на гладком асфальте и все. Вот ралли! Вот это настоящий автоспорт!", - сказал он. Да, бесспорно. Асфальт гладкий. Кругов много. Формула-1 - это вообще спорт больших чисел, точнее даже, большого количества нулей: ТВ-контракты, зарплаты, километры, фанаты по всему миру... Все это измеряется тысячами, миллионами, миллиардами. Но есть только 2 мнения (или мне хочется так думать) о ней. Формулу-1 либо глубоко уважают и любят, либо не понимают и, соответственно, считают скучной. В ней нет серых полутонов.

В России в этом году в седьмой раз пройдет Гран-при в Сочи. Но в нашей стране Формула-1 пока не снискала такой бешеной популярности как футбол, хоккей или биатлон. В то же время, она не походит и на, например, волейбол, который набирает высокие рейтинги просмотров, в основном, только когда национальная сборная играет на крупном турнире вроде Олимпиады. Но если следишь за Формулой-1, следишь по-настоящему, то это захватывает целиком. Полтора часа от момента, когда гаснут огни стартовых светофоров, до клетчатого флага - лишь квинтэссенция процесса. Все начинается с ненадежного вторничного прогноза погода на уикэнд, а заканчивается анализом эффективности пит-стопов и шинной тактики. В Формуле-1 действительно важна каждая деталь. И не только в болиде. Ведь счет идет на тысячные доли секунды. Статистически на прочтение предыдущего предложения у Вас ушло 1,56 секунды. Теперь еще раз вдумайтесь в словосочетание "тысячные доли секунды". А они определяют судьбы гонщиков, механиков, менеджмента команд, судей и иногда даже болельщиков. Присмотритесь к колонке "Gap" в промежуточных итогах квалификации Гран-при Тосканы 2020.

А что пилоты?

Распространенное мнение гласит, что гонщики современной Формулы-1 - либо крайне высокооплачиваемые пафосные пацаны, либо сыновья завсегдатаев списков Forbes, чьи родители идут на поводу у хобби своих отпрысков. Глупо полностью отрицать вышеизложенное. В качестве примера пробегитесь по биографии Лэнса Стролла, а потом его отца. Впрочем, Вы уже поняли по интонации, что сейчас будет несколько "но".

Дабы не обижать упомянутого уже Стролла (на фото он с отцом) и его нынешнюю команду "Racing Point", скажу, что он вполне оправдывает вкладываемые в него деньги: в 21 год на не самой боеспособной машине идет шестым в чемпионате и даже заехал на подиум на Гран-при Италии пару недель назад. Кстати, этот Гран-при Италии стал 999-ым в истории самой, пожалуй, знаменитой команды Ф1 - Scuderia Ferrari. За ним последовал тысячный в истории Феррари Гран-при Тосканы. К сожалению, конюшня из Маранелло в текущем сезоне далеко не в лучшей форме, поэтому дальнейшее повествование пойдет не про нее, но про победителей 999-ого и 1000-ого Гран-при в ее истории.

Используем обратный хронологический порядок. Победу в Гран-при Тосканы ожидаемо одержал британец Льюис Хэмилтон. Сразу оговорюсь, что я совсем не фанат Льюиса, но невозможно не признавать его величие. Сегодня он - эпатажная звезда мирового спорта, одно из самых узнаваемых лиц далеко не только в Великобритании, шестикратный и действующий чемпион мира, безоговорочный лидер сезона 2020. Чуть менее 30 лет назад он - темнокожий ребенок из британской провинции, который решает пойти заниматься каратэ, чтобы при необходимости защититься от расистских нападок своих сверстников. Сейчас, в эпоху рассвета движения BLM, такие отсылки невольно хочется подвергнуть критике. Но полностью ли Вы отрицаете вероятность наличия проявлений расизма в Англии начала девяностых? Опять же, вопрос риторический. Льюис не пошел (да и не мог пойти) протестовать, тем более, он не стал вандалом, грабящим лавки и магазины. Он ответил на все оскорбления отнюдь не сразу, зато сразу всему миру. В 1995 году 10-летний Хэмилтон пересекся с тогдашним руководителем команды McLaren F1 Роном Деннисом и пообещал последнему, что когда-нибудь окажется за рулем его болида.

13 лет спустя жизнь напишет сценарий для голливудской кинопленки. Льюис на последнем круге заключительного Гран-при того сезона в Бразилии пройдет Тимо Глока в предпоследнем повороте и, таким образом, придет к финишу пятым. Победителем той гонки станет любимец местной публики Фелипе Масса. За победу Фелипе получил 10 очков в личном зачете; Льюис, финишировав пятым - 4; Тимо Глок - 3 балла. "Что же тут голливудского?", - логично спросите Вы. Отрыв лидера чемпионата - Хэмилтона - до Гран-при Бразилии от идущего вторым Массы составлял 7 очков. И это при равном количестве побед (первый дополнительный показатель при определении чемпиона мира в случае равенства очков) - по 5. Итак, 7 очков отрыва до гонки. Масса выигрывает и набирает 10. Хэмилтон на последнем круге вырывает пятую строчку и 4 очка. А будь он шестым при победе Массы? Уже ближе к Голливуду?.. Ловите вишенку на этот автоспортивный торт. Хэмилтон за рулем "Макларена" в тот дождливый день 2008 года впервые станет чемпионом мира Формулы-1, а эта гонка - последней для Денниса в качестве руководителя команды.

История победителя Гран-при Италии 2020 - француза Пьера Гасли - более, так скажем, спортивная. Неплохо показав себя в младших автогоночных сериях с открытыми колесами, Пьер в 2015 году стал резервным пилотом "Ред Булла". Тут, вероятно, нужно пояснение. В 2005 в F1 появилась австрийская команда Red Bull Racing. (Прим. автора: да, она напрямую связана с производителем знаменитых энергетических напитков). В 2006 году появляется аффилированная и, в каком-то смысле, дочерняя для Ред Булла команда тех же владельцев, которая ныне называется Альфа Таури (Scuderia Alpha Tauri), а до 2019 года - Торо Россо (Scuderia Toro Rosso). Эти две конюшни (прим. автора: если вдруг Вы не знаете или еще не поняли, конюшнями иногда называют команды Ф1) представляют собой ту самую систему "Ред Булла" непосредственно в Формуле-1.

Молодые гонщики часто начинают гоняться именно в "дочке", чтобы чуть позднее стать боевым пилотом основной команды Red Bull. Именно так и случилось в карьере Пьера Гасли, который в 2017 году занял место в кокпитеТоро Россо. А уже через сезон, в 2019, он составит компанию летучему голландцу Ферстаппену в основной команде "Ред Булла".

Что могло пойти не так? Всё. За 12 гонок Пьер Гасли на одной из сильнейших машин чемпионата ни разу не поднялся на подиум, а Макс за это время всегда был в топ-5 и дважды победил. В крайне конкурентном "Ред Булле" подобный результат закономерно привел к замене Пьера на британца, выступающего под тайским флагом, Алекса Албона. Так, откатав всего полсезона, Гасли был отправлен назад "в ссылку" в хвост пелотона "Торо Россо". Переносимся на год вперед. 06 сентября 2020 года. Легендарный автодром в Монце неподалеку от Милана, Италия. Не буду вдаваться в подробности шинной тактики в совокупности с событиями, происходившими на трассе, но ряд инцидентов с другими болидами, а также давление на Гасли его партнера по команде Даниила Квята из-за невысокого темпа француза, как казалось, испортили Пьеру гонку. Но... Еще одна авария, штраф лидера за нарушения правил посещения пит-лейна, приостановка гонки и... Вот уже на 32-ом круге Пьер Гасли на одной из слабейших машин чемпионата вырывается в лидеры. До финиша чуть меньше половины дистанции. И тут нам снова необходимо небольшое лирическое отступление. Последние несколько лет Ф1 прошли при абсолютном доминировании трех команд: Мерседеса, Феррари и Ред Булла. Как уже отмечалось, в текущем сезоне Феррари обосрались не может составить конкуренцию двум другим грандам, но речь сейчас совсем не про них. Для остальных семи команд даже приближение к подиуму в отдельно взятой гонке - колоссальный успех. Теперь вспоминаем, что на 32-ом круге (из 53) Пьер Гасли за рулем "Альфа Таури" (напомню, что это новое название "Торо Россо") лидирует. С капитанского мостика его не раз просят поберечь мотор, резину, нервы боссов команды и просто приехать "в больших очках". Подиум будет грандиозным достижением (прим.автора: до этого лучший результат сезона - 7ое место). Он не слушает. Все, что было дальше - история. Фото ниже.

Первый с 1996 года победитель гран-при Формулы-1 из Франции. Первая с 2008 года победа для "дочерней" конюшни "Ред Булла". В интервью после гонки Пьер скажет о том, как нелегко ему пришлось в последние 18 месяцев. Оттого эта победа еще ценнее.

Это были только два сюжета из жизни только двух гонщиков. Рассказывать их можно часами. Ведь это не просто известные на весь мир сыновья богатых родителей. У каждого из них за забралом шлема скрывается целая история, которая далеко не всегда раскрашена яркими цветами. Но подумайте о другом: в каждой гонке на старт выходят 20 пилотов. Нет, я не буду говорить о том, что они, без преуменьшения, ежесекундно рискуют жизнью. Подумайте о количестве. Их всего 20. Даже на полноценный футбольный матч не хватит. Давайте немного порассуждаем и пофантазируем. Наверняка, Вы заняты интеллектуальным трудом. Возможно, учитесь. Возможно, работаете в офисе. Возможно, у Вас свой бизнес. (Даже если ничто из этого не является правдой, просто представьте). Фантазируем дальше. Едва ли Вы расстроитесь, если Вам скажут, что вершиной Вашей карьеры станет, скажем, должность в высшем руководстве компании Apple. Вполне вероятно, что Вы сейчас держите в руках продукцию этой компании. Для гонщика вершина карьеры - место боевого пилота Формулы-1. В топ-менеджменте и совете директоров Apple нынче 22 человека. Мест на стартовой решетке Ф1 - 20. Насколько уникальны эти профессионалы?

Вместо заключения

Если Вы читаете это, то, скорее всего, Вы очень терпеливый читатель. Спасибо большое! С учетом названия поста можно было ожидать каких-то конкретных примеров, за что любить Формулу-1, а не плохо структурированный поток мыслей, выраженный в словах. Да, может и стоило сделать ряд bullet points, дополнительно подчеркнув мастерство пилотов, невероятные повороты гоночных сюжетов, эстетику всего процесса и т.п. Но знаете... есть относительно распространенное мнение, что если мы испытываем к кому-то неприязнь, то точно можем обозначить причины этого. Если же мы кого-то любим и любим по-настоящему, то никогда не можем объяснить, почему это так. Искренняя любовь не знает причин и обоснований. С Формулой-1 то же самое. Она просто существует. По-моему, этого достаточно для настоящей любви. Если Вы, читая этот абзац, понимаете описываемые чувства, Вам можно позавидовать. Если нет, то, не сомневаюсь, у Вас еще все впереди. Не стану говорить что-то банальное вроде "Дайте Формуле-1 шанс!". Совсем не факт, что Вы, посмотрев гонку, сразу же влюбитесь в Королеву автоспорта. Реальные гонки - не еще один сериал на Netflix, где часто достаточно "перетерпеть" пилотную серию. Все как в жизни. Настоящие отношения требуют усилий и терпения. Но с Формулой-1 они точно будут всерьез и навсегда!