Как убивали «Joga Bonito»
Вы наверняка знаете, что такое первая любовь. Вы наверняка способны воспроизвести эти чувства в своей памяти с точностью до каждой мурашки, пробежавшей по телу в тот волнительный момент. Совершенно неважно, что с этой любовью произошло дальше: переросла ли она в нечто большее или постепенно завяла, оставив после себя лишь гнетущую пустоту, обволакивающую всё вокруг, словно девичий виноград.
Могу лишь поздравить тех, кто это ощущение первой любви испытывает сейчас. Также спешу поздравить тех, кому удалось пронести эту любовь во взрослую жизнь.
Тем, кто влюбился в футбол в нулевые, повезло меньше. Бьюсь об заклад, что вашу первую футбольную любовь зверски убили.
На ваших же глазах.
Как поймать «Joga Bonito»?
Один из основных законов диалектики гласит: любые мелкие, незаметные и постепенные накопления количественных изменений в определенный момент приводят к коренному изменению качества объекта. Иными словами: больше пашешь – лучше получается.
Для того чтобы хотя бы начать играть красиво, надо либо лицезреть, как это, либо нащупать неким собственным образом, по наитию.
Благо, технический прогресс и повсеместное распространение персональных компьютеров с доступом в интернет в нулевые годы позволяло находить примеры того, как это – «играть красиво». Да и телевидение такую возможность давало: телеканалы «Спорт» и «НТВ» транслировали матчи зарубежных чемпионатов и Лиги чемпионов в том числе. Не РФПЛ единой сыт молодой фанат футбола! Да и чемпионаты мира и Европы показывали свободно на «первом» и «втором» каналах. «НТВ-Плюс» у меня не было. Слишком жирно.
Кто-то из друзей наткнулся на ролик с нарезкой финтов? Отлично! На следующий же день он распространялся по ИК-порту, а то и по «синему зубу», кто его имел.
Но у меня есть для вас ещё один артефакт.
Я родился и вырос в небольшом городке на юго-западе Кировской области с населением около 15 тысяч человек. И у нас в городе имелся небольшой рынок с палаточками, где, помимо прочего, продавали всякую прессу: газеты, журналы, комиксы. Не сказать, что я был большим фанатом комиксов, в отличие от своего друга детства Андрея, который скупал их пачками. Я же ограничивался небольшими партиями развлекательных журналов для детей. Журнал «Футбол» шёл по дефолту, плакатами из него была обвешана вся моя комната.
Я футбол любил, а вот Андрей – нет. Но один из номеров комикса «Микки Маус» он мне подогнал под предлогом: «Я купил, уже всё прочитал, а тут вот футбол какой-то, тебе, может быть, интересно будет». А там, ребята, не поверите, финтам учат!
Я, естественно, притащил этот комикс в свой двор, созвал друзей, и весь день, до самого позднего вечера, мы упражнялись в финтах Роналдиньо и Фигу. Чем больше упражнялись, тем больше получалось.
«Joga Bonito» – не только про финты, а про любовь к игре
«Joga Bonito» – это не про набор «эластик», «радуг» и «финтов Зидана». Это про культуру, про философию игры. Не про немецкую классическую философию, и не про Артура Шопенгауэра, а про философию радости и удовольствия. Прежде всего, от игры с мячом.
Каждое движение сопровождается улыбкой. Если не во время исполнения манёвра, то по его завершении. Любое обманное движение, доведённое до гола или опасного момента, заканчивалось белоснежной улыбкой «Волшебника». Не потому, что он злорадствовал, а потому, что ему было в прикол.
Повторюсь, здесь не про финты речь. Обработка мяча, филигранное касание его, пас или приём – это всё части философии «Joga Bonito». Роберто Фирмино времён Клопповского «Ливерпуля» – показательный пример. Когда говорят о «последних из могикан» в мире красивой игры, то вспоминают всегда Неймара, и вполне заслуженно. Однако магия, которую творил Бобби, ровно наоборот, совершенно незаслуженно канула в небытие.
Просто посмотрите нарезку голевых передач бразильца – чистая истерика. «No-look» голы и голевые передачи – туда же. Фирмино, может, не запомнился всем в той же плоскости, что Роналдиньо или Джей-Джей Окоча, но он – достойный сын своего народа и проповедуемой им футбольной философии простой красивой игры. И всё это улыбаясь.
Роналдиньо, Роналдо, Кака, Фигу, Зидан, Роналду, Месси, Окоча, Робиньо, Рикельме, Пеле, Марадона, это всё представители философии футбольной радости. Список длинный, но это всё представители относительно недавнего прошлого. Почему в настоящее время список кажется таким коротким? Если брать только представителей «новой» школы, я навскидку могу назвать разве что Неймара, Азара и Фирмино.
Что случилось?
Расследование убийства
«Joga Bonito» родилась на пляжах и небольших футбольных коробках с неровной поверхностью. В общем, там, где нужно было ухищряться и искать нестандартные решения для того, чтобы обыграть соперника. А соперник частенько был и старше, и крупнее по габаритам.
Здесь и рождалась изобретательность. А потом перекочевала на большие футбольные поля, став частью футбольного ДНК. Это было красиво. По-нашему, по-бразильски.
Время шло, футбольная общественность поражалась магией происходившего, таланты страны золотого песка и зелёной Амазонии демонстрировали миру свою футбольную идентичность, попутно забирая один Кубок мира за другим.
Но в какой-то момент это перестало работать.
Изменился сам футбол, но всё началось с изменения подхода к самой игре. Чем больше коммерциализировался футбол, чем больше денег в нём начинало крутиться, тем больше внимания начинало приковываться к его мельчайшим деталям.
«Гешефт – всё, остальное – ничто!» – таков лозунг современного футбола. Давать оценку этому процессу – право каждого, мы просто зафиксируем факт.
В мире, в котором каждый цент маржи на счету, не до волшебства. Нужно добиваться максимально возможного результата. Больше ТВ-прав, больше спонсоров, больше прибыли в день матча, больше успеха, больше трофеев. А значит, нужно извлекать максимум из каждого звена команды как на поле, так и за его пределами.
Тренеров футбольных академий нередко учат: «главное – результат». Тренеры же переносят эту установку в свой тренировочный процесс.
Начинающий футболист a в момент времени t должен находиться в точке x. Если он в этот момент находится в точке x + 1, то он теряет дополнительное t, тем самым проседая в эффективности. А если уж он решит вместо движения v исполнить трюк y, то это совсем харам.
Безусловно, в детском и юношеском футболе больше свободы, творчества и креатива, но когда воспитанники академий попадают к «взрослым дядям», то начинается совсем другая игра. А к подобному нужно готовить заранее.
В сущности, если говорить об орудиях убийства, то в первую очередь нужно говорить о тотальной доминации прессинга. Команды научились настолько хорошо коллективно прессинговать, что держать мяч и креативить с ним стало очень сложно. Ещё в момент приёма мяча перед принимающим игроком вырастают два соперника, контролирующих каждое его движение.
Развитие технологий позволило тренерам и аналитикам обзавестись такой огромной базой данных, что измерению подвергается практически всё: не только xG и количество обыгрышей, но и то, какой конкретно игрок какой ногой принимает мяч, насколько он эффективен в дриблинге, как часто он ошибается, какие решения принимает чаще всего и т.д.
В современном футболе Роналдиньо, возможно, было бы гораздо сложнее быть столь же эффективным. Его читали бы гораздо чаще, а накрывали бы гораздо быстрее.
Свободного игрового пространства стало меньше, просторное футбольное поле превратилось в полигон для отработки наигранного. Плотность игры возросла в разы. Темп игры стал выше, на принятие решений не так много времени, оно измеряется считаными долями секунды. Команды сильно дорожат мячом, ведь потерять его – непозволительная роскошь (если это не часть тактики против конкретного соперника).
Меньше креатива, больше контроля за игрой. Иначе – баста.
Тики-така Гвардиолы убаюкивала, но оставляла пространство для креатива. Она создавала структурированную среду, внутри которой индивидуальная свобода становилась возможной. Именно поэтому Месси мог одновременно быть одним из величайших дриблёров в истории и играть в одной из самых структурированных команд в истории. Сейчас классической тики-таки уже недостаточно. Её докрутили прессингом и возвели в некий абсолют.
И как гвоздь в крышку гроба – то, что в интернете принято называть «харамбол». Ставка на стандартные положения, заталкивание мяча в ворота вместе с вратарём, а уж если забили-таки гол, то объявляем план «Крепость», чтоб ни одна мышь не проскочила. Поэтому футбол Артеты и Симеоне стал именем нарицательным. Издевательское прозвище подобного стиля – следствие усталости фанатов от лицезреемой скукоты. Как минимум, в интернете.
Да, Жозе Моуриньо тоже филигранно «парковал автобусы», но в атакующей линии у него всегда было предостаточно креативных игроков и нестандартных решений.
Вы же все прекрасно помните, как трибуны «Сантьяго Бернабеу» стоя аплодировали гению Роналдиньо, отдавая дань огромного уважения бразильцу. Я, фанат «Ливерпуля», не буду аплодировать Букайо Сака. Не потому, что я его не уважаю. А потому, что, в сравнении с Роналдиньо, тут нечему аплодировать.
Также стоит сказать и о том, что претерпело изменение многообразие футбольных языков. Итальянский «каттеначчо», английский силовой футбол, бразильская или португальская «Жога Бонито», немецкий коллективизм и дисциплина, российский стиль «бей-беги» – всё это многообразие стилей свелось к единому стандарту, который клубы смогли применить в той или иной степени. Раньше вы могли надеть на футболистов одинаковые формы, а лица заблюрить, но всё равно понимали, кто на поле. А сейчас…
Ушла в небытие разница школ. Весь мир будто выучил Эсперанто и стал говорить исключительно на нём.
«Капитализм. Счастье. Очень хорошо». Но не для зрелищности.
В сухом остатке – виной тому – потеря пространства для манёвра и доминирование высокоинтенсивного футбола. Причины описаны выше. Их немало, но каждая является орудием убийства «Joga Bonito». В той или иной степени.
«Сид Вишес умер у тебя на глазах!
Джон Леннон умер у тебя на глазах!
Джим Моррисон умер у тебя на глазах!
А ты остался таким же как был…»
Комментарии
в общем, вспомнил - прослезился
Спасибо за ваш комментарий!
Уровень прессинга и защиты растёт - уровень атакующих игроков растёт.
Изучать оппонента на уровне "какой ногой принимает мяч" умели и двухтысячных и умели порой лучше, достаточно посмотреть на Ливерпуль Бенитеса в 2007-ом и МанЮнайтед Фергюсона в 2008-ом, в частности, на то, как в оба напрочь закрыли молодого и быстрого Месси, который ничего за 4 матча сделать не смог.
Джога Бониту была бразильским выражением, которое сделала своим слоганом небезывестная фирма спортивной одежды, но у неё всё было построено на пиаре сборной Бразилии. Когда эта Бразилия 2006 заплыла жирком от собственной звёздности и не очень хорошего тренера, пиарить Джогу Бониту стало бессмысленно, новые герои появились.