Сложные отношения Кубы с прекрасной игрой

Pelota | существительное женского рода | мяч

(пе-ло-та)

Например, la pelota no se mancha.

«мяч не пачкается»

Язык требует контекста. В большинстве испаноязычных стран «una pelota» почти повсеместно переводится как «футбольный мяч». Когда Марадона говорил о пелоте, мы знали, что он имел в виду. Но Куба всегда гордилась тем, что она отличается от других стран. На Кубе, когда речь идет о пелоте, вы имеете в виду нечто совершенно другое. Речь идет о национальном виде спорта — бейсболе.

Ни один пример не демонстрирует это классически кубинское отклонение от «нормы» лучше, чем встреча, которая произошла у меня в 2019 году. В качестве благодарности семьям, у которых я договорился остановиться во время некоторых поездок туда, я взял с собой пару надувных кожаных футбольных мячей и несколько бейсбольных мячей на случай, если у них будут дети. В городке Плайя-Ларга, расположенном в печально известном заливе Свиней, я надул один из футбольных мячей и после обеда поиграл с 10-летним сыном нашей семьи. Малыш без проблем мог отбить мяч и явно наслаждался тем, как скоротал час летних каникул. Позже к нам присоединилась парочка его друзей, которые проходили мимо нас по улице. Устав таскать за собой рюкзак, набитый спортивным инвентарем, как учитель физкультуры, я подумал: «Какого черта», — и схватил два последних бейсбольных мяча Wilson, все еще в упаковке. Четверо детей схватились за бейсбольные мячи, а я на своем лучшем испанском умолял их успокоиться и поделиться. Футбольный мяч был мгновение забыт. Это было мимолетное воспоминание.

Сборную Кубы, которую прозвали Los Leones del Carribe — «Львы Карибского моря», часто оказывалась на периферии прекрасной игры, даже не подозревая об этом. Случайная культура, можно сказать. Почести — или их отсутствие — не так уж много значат. С футбольной точки зрения, Лос Леонес больше похожи на домашнюю кошку, чем на льва. Однако мифическое влияние Кубы распространилось далеко за пределы ее небесных берегов, переплетаясь с некоторыми из величайших футбольных символов, самыми нелепыми историями и крупнейшими соревнованиями.

«Футбольная история страны — это фольклорная повесть о везении и случайностях, о мифах и легендах, об иконах и революциях».

На сегодняшний день лучшее — и единственное — выступление сборной Кубы на чемпионате мира состоялось в 1938 году. Выход в финал был сам по себе удивительным достижением, не в последнюю очередь потому, что они сделали это по умолчанию. Вместо того чтобы придерживаться соглашения о проведении чемпионатов мира поочередно в Европе и Южной Америке, ФИФА предоставила права на проведение чемпионата Франции. В знак протеста все сборные Южной Америки и КОНКАКАФ, за исключением Бразилии и Кубы, отказались от участия. В итоге кубинцы были выбиты в четвертьфинале, проиграв Швеции со счетом 0:8. Думаю, не многие команды, занимающие 180-е место в мире, как сейчас Куба, могут похвастаться выходом в четвертьфинал чемпионата мира. Неплохо для Лос Леонес, руководство которых было сформировано всего 9 лет назад.

В последующие годы интерес к турниру национальной лиги — Кампеонато Насьональ — медленно, но неуклонно рос, и между лучшими командами лиги возникло здоровое соперничество. Финансирование спорта по всей стране, как правило, было на очень низком уровне, что означало, что у национальной сборной практически не было шансов улучшить свои прежние достижения. Однако, что важно, это означало, что, несмотря на растущую любовь к игре, занятия другими видами спорта, кроме уличных, для большинства кубинцев были недоступны.

Затем произошла революция. В 1959 году бородатая банда партизан Фиделя Кастро свергла диктатуру Батисты и установила на ее месте социализм. Было неясно, позволят ли футболу, начинающему зарекомендовывать себя как один из самых финансово прибыльных видов спорта в мире, процветать на Кубе Кастро. Правая рука Кастро, Эрнесто Че Гевара, был страстным футбольным болельщиком и даже попробовал свои силы в управлении футбольными командами во время своего знаменитого путешествия по Южной Америке. В том же путешествии он также написал о «неисчислимой» пользе, которую футбол принес перуанскому лепрозорию, в котором он провел некоторое время.

Однако, поскольку приоритеты были расставлены иначе, возобладала приверженность новой идеологии, и режим запретил весь профессиональный спорт. Оправдание Кастро, что устранение элитарности в спорте откроет больше возможностей для тех, кто ранее не мог участвовать, было благородным, но оно превратило футбол в царство вечного дилетантизма.

Успех Советского Союза, который быстро превратился в крупнейшего союзника Кубы, доказал, что футбол при социализме не обязательно был обречен на провал. Но личная любовь Фиделя к бейсболу и слишком заманчивая перспектива обыграть Соединенные Штаты — ныне заклятого имперского врага — в одном из их собственных видов спорта привели к тому, что бейсбол и бокс развивались быстрее, чем другие виды спорта. Тенденция, которая принесла свои плоды, учитывая 25 чемпионов мира по бейсболу с Кубы и бесчисленное количество чемпионов по боксу среди любителей.

Чемпионат был реорганизован, и в нем появилось 16 команд — примерно по одной на каждую провинцию страны. Игроки не должны были получать зарплату. Все игроки, желающие заниматься профессиональным футболом, должны были покинуть Кубу и попытать счастья в другом месте. Визиты таких команд, как «Реал Мадрид» и «Коло-Коло», на показательные матчи также прекратились.

Удивительно, но за этим последовали некоторые похвалы. Перед играми Центральной Америки и Карибского бассейна 1970 года в Панаме Кубинская футбольная ассоциация назначила северокорейца Ким Ен Ха менеджером, который, соответственно, отправил своих новых игроков с другого конца света в шестимесячное турне на свою родину. Конечно же, тренировочный лагерь стал для двух стран-единомышленниц возможностью укрепить дипломатические отношения и поделиться ресурсами. Дипломатия это или нет, но трюк явно сработал, и кубинцы завоевали золотую медаль на турнире. Ким и его кубинский ассистент Серхио Морено — как Клаф и Тейлор из альтернативной реальности — были встречены на Кубе как герои, и наступило прекрасное футбольное десятилетие. Куба заняла четвертое место на чемпионате КОНКАКАФ 1971 года — предшественнике Золотого кубка, который почти всегда выигрывали Соединенные Штаты или Мексика.

В то время как 1980-е годы были особенно неурожайным периодом для национальной команды, такие команды, как «Вилья Клара» и «Пинар дель Рио», переживали периоды доминирования во внутреннем первенстве в духе «Ливерпуля». По сей день «Вилья Клара» удерживает рекордные 14 кампеонато.

1990-е годы стали для кубинского народа катастрофическим «Особым периодом» нищеты и раздоров, поскольку распад Советского Союза — сердцевины экономики — поставил его в тяжелое положение. На футбольном поле национальная команда смогла немного отвлечься с помощью спорта своей игрой на ныне несуществующем Кубке Карибского бассейна, заняв третье место в 1995 году и заняв второе место в 1996, 1999 и снова в 2005 годах.

На рубеже веков причудливый поворот футбольной судьбы свел вместе национальную сборную Кубы и немецкий клуб четвертого дивизиона «Боннер». Владелец «Боннера», увлеченный просмотром видеозаписи товарищеского матча между Лос Леонес и чемпионами мира сборной Бразилией, пришел в восторг от увиденного. Он обратился к кубинскому футбольному агентству и спросил, может ли тот подписать контракт с 3 или 4 игроками их команды. Опасаясь, что распад команды негативно скажется на ее (хотя и скромном) прогрессе, кубинская федерация футбола согласилась отдать игроков, о которых он просил, при условии, что он заберет с собой всю команду. Что он и сделал. К счастью для владельца, они также потребовали, чтобы игрокам не платили. Даже для команды, играющей в четвертом немецком дивизионе, условия были непревзойденными по сравнению с национальной сборной, которая, как сообщается, на тот момент было в общей сложности 11 футбольных мячей. Спустя несколько месяцев после начала эксперимента, когда на самом деле присутствовала лишь горстка кубинцев (в основном в товарищеских матчах), вмешались местные власти и отправили кубинцев восвояси.

Истории, подобные этой, лишь укрепляют легенду о Кубе. Но именно преклонение перед кубинскими героями революции, пожалуй, оказало наибольшее влияние на футбольную культуру — гораздо большее, чем можно было бы ожидать от страны, в которой нет профессиональных футболистов.

Человек, вытатуированный на правой руке Диего Марадоны, его соотечественник и герой Че Гевара, сказал, что футбол — это «оружие революции». Хотел он того или нет, но Марадона следовал этой мантре больше, чем кто-либо другой. Этот человек, удостоенный чести быть отмеченным на левой икре, спас ему жизнь. Фидель Кастро открыл двери своей всемирно известной системы здравоохранения Кубы, когда борьба Марадоны с наркоманией достигла своего пика. Справедливо будет сказать, что эти двое мужчин не только подарили нам того Диего, которого мы все помним, но и сохранили в принципе.

Представьте еще одного типичного латиноамериканского героя: дьявольски обаятельного, с жидкой бородкой, защитника угнетенных Сократеса. Что-то вроде Че Гевары в коротких шортах. Он был настолько влюблен в Кубу, что, по слухам, еще в 2011 году попросился тренировать национальную сборную. Или же Фидель обратился к Сократесу с просьбой возглавить сборную? Как всегда, кубинские слухи — никто на самом деле не знает. Сократес отреагировал на сообщения в типичной для него манере, заявив, что он будет настаивать на заработной плате работника, если согласится на эту работу.

Изменение ситуации

Последнее десятилетие изменило Кубу не меньше, чем любое другое. Технический прогресс позволил кубинцам быть более тесно связанными с остальным миром, чем когда-либо. Цифровая эра расширила доступ к Wi-Fi и 3G, социальным сетям и зарубежным новостным изданиям. Поэтому неслучайно, что «Барселона» и «Реал Мадрид», ведущие «глобальные» клубы мира, пользуются наибольшей популярностью. Вместо того, чтобы показывать по телевизору отрывочные нарезки, кубинцы могут смотреть матчи в режиме реального времени или следить за своими любимыми клубами онлайн.

«Многие люди любят футбол, и есть по-настоящему талантливые дети, которых играют на улицах. — говорит мне кубинец Дэнджер Родригес, живущий в Майами. — Национальным видом спорта, несомненно, является бейсбол. Но многие люди также следят за футболом, потому что за футболом следит весь мир».

Однако профессионализм остается ключевой проблемой, поскольку кубинские футболисты начинают заявлять о себе в лигах за пределами Кампеонато. Следующая задача кубинской футбольной ассоциации — остановить уход игроков, чтобы обеспечить дальнейший рост национальной лиги. Как это может произойти без профессионального спорта, неясно.

Кампеонато не работает как часы. В стране нет структуры уровня Премьер-лиги, с борьбой за права на трансляцию и планами на случай непредвиденных обстоятельств, позволяющими проводить матчи в условиях Ковид. Он неэффективен. Но по своей сути кубинский футбол чист. Это свидетельствует о приверженности к тому понятию романтики, о котором современный футбол в других странах мира, похоже, давно забыл. Лос Леонес надеются, что смогут воплотить эту романтику в результаты, когда в марте начнет отборочную кампанию к чемпионату мира 2022 года против Гватемалы [В итоге, Куба заняла третье место в группе и не стала лучшей даже на этом месте, чтобы иметь возможность отобраться на ЧМ. От КОНКАКАФ отобрались сборные Гаити, Панамы и дебютанты Кюрасао].

Оглядываясь на сложные отношения Кубы с этой игрой, можно сказать, что два значения слова «пелота» раньше обозначали не только языковые различия, но и культурные особенности. Но, как всегда, язык требует контекста. Рассуждая о должности менеджера, Сократес сказал, что «футбол никогда не был любимым видом спорта кубинцев, но он мог бы им стать». Возможно, Сократес был прав. Возможно, контекст меняется.

Автор: Лиам Миллер (источник)