Помните ли вы лучший подарок из своего детства, как помню его я? Родители презентовали на день рождения небольшой почтовый квиток. На нем значилась надпись "6 месяцев". Это означало одно: в ближайшие полгода меня будет ждать в ящике на лестничной клетке пахнущий типографской краской экспресс-шедевр.
Все мы родом из того детства, когда век интернета не представлялся в творческих изысканиях ни писателям-фантастам, ни даже сценаристам бессмертного "Назад в будущее" Бобу Гейлу и Роберту Земекису. Моё будущее выглядело безоблачным: нет больше нужды бегать по лоткам после матча "Спартака" в Лиге чемпионов и слышать в ответ, что остался только вчерашний номер "СЭкса".
А как круто козырнуть разворотом размером в две трети парты на первом уроке какой-нибудь истории и с умным видом погрузиться в свой мир, несмотря на упредительные замечания строгого педагога!
Было дело, однажды, купив газету после выездного матча в Краснодаре, вечером на вокзале чужого города я обнаружил там отчёт о матче. Той игре, что завершилась всего лишь несколько часов назад...
Пришло время, и я переметнулся в стан поклонников другой спортивной газеты. Сказывалась цена, безденежье студента, формат полосы, более удобный для сутолки в метро в час-пик. Затем печатные издания ушли из моей жизни. Надолго. Их место заняли пылившиеся на полках Ремарк и Бунин...
Минуло 20 лет после получения той незабвенной подписки от родителей. Кое-какие номера до сих пор попадаются мне пожелтевшими. При разведении шашлычного костра многие из них рука просто не поднимается бросить в огонь. Рукописи не горят?
...И вот я в первый раз прохожу по лестнице на пути в редакцию. Сильных эмоций нет. Но жгучий интерес все же норовит спросить: а что же там, за этой закрытой дверью?
Мои соратники по учёбе вряд ли могли бы погрузиться в святая святых редакции. Кто ж их туда пустит?! Но даже стол в переговорной - место намоленное. Такой вот храм судеб, алтарь героев и негодяев от мира спорта. Но если честно и без аллегорий, то всегда казалось, что эта редакционная кулиса - сродни закрытому клубу. И доступ сюда лишь только для избранных.
А оказалось все гораздо прозаичнее. Коллеги трудятся, как небольшой тихий улей. Слаженно и сосредоточено. С перерывом на кофе и бутерброды - как и должно быть в редакции, наверное. Атмосфера буфета привносит домашний уют в будни сотрудников. А между тем эти люди творят историю. И каждый выпуск ложится страницей летописи в спортивной памяти ее читателей.
Начало учёбы в Школе спортивной журналистики совпало с непростым периодом в моей жизни. Когда финансы пели романсы. И хотя, честно говоря, я и не помню, сколько лет уже обходился без материальной поддержки родителей, на этот раз вдруг получил их предложение частичной оплаты первого семестра. Получается, мама и папа снова подарили мне "Спорт-Экспресс". Они плохого не посоветуют. А газета в моём лице заново обрела ещё одного читателя.
Комментарии
Понравилось)