В бразильском Салвадоре дерби Баии и Витории знаменито не меньше карнавала, а город ради него замирает. Почему же регион, который так любит футбол, не может удержать собственные таланты?

Ба-Ви здесь, Ба-Ви там — в Салвадоре, столице штата Баия на северо-востоке Бразилии, это странное слово звучит отовсюду. Оно работает как бренд, как хлёсткий лозунг, который сразу врезается в память. Достаточно произнести эти два слога, чтобы расшевелить любого сотерополитанца (прим. — так называют жителей Салвадора).
«У каждого есть своя байка или история. Это в нас, это часть нашей культуры», — объясняет продавщица лимонного сока, которая ставит свою тележку напротив маяка Барра. Это одна из главных достопримечательностей города, который был первой столицей Бразилии — ещё до Рио-де-Жанейро и Бразилиа.
Что же такое Ба-Ви? Это сокращение от Баии и Витории, двух главных клубов Салвадора. За звание главного дерби Бразилии их противостояние спорит разве что с Фла-Флу (прим. — дерби Фламенго и Флуминенсе в Рио-де-Жанейро). В Салвадоре главное дерби Северо-Востока стало такой же визитной карточкой, как карнавал, капоэйра и пляжи с кокосовыми пальмами.
Неудивительно: с первой встречи в 1932 году в столице штата Баия сыграли больше 500 дерби. За без малого век перевес оказался на стороне Баии — и по результатам (198 побед против 154 поражений), и по числу болельщиков.
«В Рио или Сан-Паулу за первенство бьются четыре клуба, а здесь всё поделено надвое. Больших клубов в штате всего два, и соотношение, думаю, примерно 60 на 40 в пользу Баии», — оценивает француз Шарль Амбер, ассистент Рожерио Сени в Баии с 2023 года.
Для Первопроходца такой долгий срок работы тренерского штаба — редкость: в сентябре Сени отметил три года в клубе и по числу матчей уже вошёл в пятёрку самых долгоиграющих тренеров в его истории. Первопроходцем Баию называют потому, что в 1959 году она стала первым чемпионом Бразилии (прим. — турнир тогда назывался Taça Brasil), в 1988-м выиграла второй титул и первой из бразильских команд сыграла в Кубке Либертадорес.
Каждый матч — экзамен
Весной 2026 года эта стабильность дала трещину. Баия вылетела из Кубка Бразилии и провела восемь матчей подряд без побед — худшая серия за всё время Сени в клубе, — а между руководством, тренером и трибунами назрел конфликт. Серию прервали только 30 мая, перед паузой на Чемпионат Мира, а к середине сентября Баия выиграла четыре матча подряд и поднялась в первую четвёрку.
«Здесь требования намного выше, чем в Европе», — подчёркивает Амбер. По его словам, в Бразилии очень сильна культура сиюминутности: болельщики живут в соцсетях, выплёскивают туда эмоции, и давление получается колоссальным. «Каждый матч — экзамен».
Особенно если это Ба-Ви. И тем более с мая 2023 года, когда клуб вошёл в структуру City Football Group и амбиции выросли. «Дерби здесь имеет огромный вес. Нужно блистать и побеждать», — говорит парижанин Амбер, который провёл рядом с Сени, бывшим вратарём-бомбардиром, больше 500 матчей.
Выбора нет, признаёт Амбер: от результатов зависит вся жизнь. «Когда мы побеждаем в Ба-Ви, болельщики хлопают меня по плечу и угощают в ресторане», — смеётся он. «Когда проигрываем, я из дома не выхожу».
Тактику, по словам француза, в Бразилии обсуждают все: у каждого в голове свой стартовый состав — даже у тех, кто в футболе совсем не разбирается.

Жан Лукас — 28-летний воспитанник Фламенго, выросший на бесчисленных дерби Рио-де-Жанейро. С острым соперничеством по-баиянски он познакомился три сезона назад, после не самых удачных лет в Европе — в Лионе, Монако и Бресте, — и сразу подхватил этот вирус.
«Когда идёт дерби Ба-Ви, город останавливается. Это что-то невероятное», — говорит полузащитник. По его словам, всё здесь держится на страсти, и если провалишь Ба-Ви, болельщики тебе этого не спустят.
Сам он проверил это 18 мая 2025 года, когда уже на первых минутах дерби ударил полузащитника Витории Габриэла Баральяса и получил красную карточку. Его маленький сын впервые пришёл на трибуны стадиона Фонте-Нова и увидел, как папа уходит с поля с опущенной головой под свист своих же болельщиков.
«Меня оскорбляли в соцсетях. Это нормально, я совершил грубую ошибку», — признавал Жан Лукас. К его счастью, Баия выиграла и вдесятером (2:1).
Реабилитировался он спустя почти год. В финале Лиги Баияно (прим. — чемпионат штата Баия) 7 марта 2026 года Витория повела после гола того самого Баральяса, но Жан Лукас забил дважды, и Баия победила 2:1. Через четыре дня он отличился и в следующем матче Ба-Ви, уже в Чемпионате Бразилии (1:1). «Так что теперь у меня есть немного кредита доверия», — смеётся он.

Кредит доверия есть и у Карлоса Эдуардо Казагранде, которого в Бразилии знают просто как Прето. Он один из немногих, кого уважают в обоих лагерях. Воспитанник Васко да Гамы раскрылся в Витории в 1996–1999 годах, а потом перешёл в стан врага: играл за Баию с 2001 по 2003 год и ещё раз в 2007-м.
Сейчас ему 51. Себя он сравнивает с Дунгой — «только техничнее» — и принимает гостей в кабинете на автозаправке, которая носит его имя. После карьеры Прето успел поработать в тренерском штабе Баии и в 2017 году даже возглавлял команду. Хозяин заправки с удовольствием напоминает, что был «кумиром в Витории и авторитетом в Баии».
Это видно, стоит ему встать для фото среди заправщиков и сотрудников. Водители просят сфотографироваться, другие сигналят и машут, заметив знакомый силуэт в духе Тома Круза и тёмные очки. «Провокатор и заводила — на радость болельщикам», — так он описывает себя сам.
Звёздный 1997-й и режим одной торсиды
В 1997 году у Витории, клуба со скромными средствами и обычно на вторых ролях, собрался звёздный состав. Весной команду вёл 33-летний Бебето, вернувшийся туда, где начинал карьеру: Витория выиграла чемпионат штата и Кубок Северо-Востока. Затем пришёл 28-летний Тулио Маравилья, осенью команда дошла до четвертьфинала Кубка КОНМЕБОЛ (прим. — южноамериканский турнир для клубов, не попавших в Кубок Либертадорес), а в октябре к ним присоединился 25-летний Деян Петкович.
В Реале у серба не было будущего, и он был уверен, что переходит к чемпиону Бразилии. Во всяком случае, так ему дали понять руководители Витории. На деле Петкович попал к чемпиону штата Баия. Скандалы того года в Баии смакуют до сих пор.

Самый громкий из них связан с самим Прето. «Я считался главным красавцем в команде, вот и пошёл слух, что я встречаюсь с женой Паррейры», — с ухмылкой вспоминает он. Паррейра, защитник Баии, в одном из матчей Ба-Ви не выдержал, ударил Прето кулаком в лицо и получил красную карточку. Позже, по словам Прето, соперник угрожал ему пистолетом, и дело закончилось заявлением в полицию. Сегодня Прето называет всё это обычной игровой провокацией, которая зашла слишком далеко.
На трибуны вражда игроков при этом не перекидывалась. В конце 1990-х, по словам Прето, торсиды (прим. — организованные группы болельщиков) ещё сидели вперемешку. «Подкалывали друг друга, но насилия не было».
Теперь всё иначе. Чтобы избежать беспорядков, власти вовсе не пускают на дерби болельщиков гостей (прим. — такой режим называют torcida única, «одна торсида»). «Грустно. Я даже на стадион больше не хожу», — говорит Прето. Дерби он теперь смотрит дома на диване.
Изоляция, дискриминация и гордость
Арена Фонте-Нова, перестроенная к Чемпионату Мира 2014 года, сохранила от старого стадиона 1951 года форму подковы, открытой в сторону озера Тороро. 1 апреля 2026 года Баия Жана Лукаса принимала здесь Атлетико Паранаэнсе Луиса Густаво в 9-м туре национального чемпионата.
Атмосфера добродушная: болельщики пьют пиво и едят куриные шашлычки у лотков вдоль озера. Почти на всех сине-бело-красные футболки, разговоры — об удачном старте команды Сени. Болельщики постарше жалуются на подорожавшие билеты, другие одобряют систему распознавания лиц.
На трибунах много женщин и детей. Болельщики гордятся тем, что их клуб, ставший акционерным обществом, выбрал путь модернизации. «С City Football Group мы выбираемся из своей пещеры. Мы становимся амбициозными и можем бороться с лучшими командами страны», — уверен болельщик Баии Фелиппе перед игрой, которую его команда выиграет 3:0 и после которой поднимется в первую четвёрку.
По словам Фелиппе, у Баии очень хорошие игроки, а Лусиано Жуба и Жан Лукас и вовсе заслуживают места в сборной Бразилии. Жана Лукаса, к слову, в сентябре 2025 года уже вызывали в сборную вместо травмированного Жоэлинтона. «Но, как всегда, мы страдаем от изоляции и дискриминации».

Ту же жалобу можно услышать и у соперника. Витория тренируется на скромной базе, но настоящей, без глянца. Игроков основы после выездного матча под палящим солнцем отпустили отдыхать домой.
Команда, едва ли не впервые, летела спецрейсом, но удалённость от «золотого треугольника» Рио-де-Жанейро — Сан-Паулу — Белу-Оризонти всё равно даёт о себе знать. «Наши выезды всегда утомительнее. Иногда лететь действительно очень далеко», — говорит Битиньо, который семнадцатый сезон работает администратором основной команды. До Порту-Алегри, например, 2500 километров.
За все эти годы, считает Битиньо, в положении Северо-Востока, который он называет «обделённым» регионом, к лучшему ничего не изменилось. Не помогло даже то, что Бразильскую Конфедерацию Футбола возглавлял уроженец региона Эдналду Родригес: по словам Битиньо, тот и сам сталкивался с предубеждениями. «Наш футбол развивается, но нам далеко до денег, которые есть у клубов Юго-Востока».
У звезды Витории Мариньо на такие жалобы свой ответ: положение изгоя для него не повод ныть, а источник злости. Бунтарство видно даже по внешности: 36-летний нападающий сложён как питбуль и весь покрыт татуировками. В Виторию он вернулся в январе 2026 года, спустя десять лет, и трудностей не отрицает. «Да, здесь всё труднее», — признаёт Мариньо.

За плечами у Мариньо клубы престижнее — Фламенго и Сантос, где в 2020 году его признали лучшим футболистом Южной Америки. «Но здесь чувствуется страсть, настоящая. Это клуб старой закалки, и мне это нравится».
В отличие от Баии, говорит Мариньо, Витория сохранила свою ДНК. И даже если к клубу относятся как к изгою, расти это ему не мешает: есть собственный стадион, скоро появится и тренировочный центр. «Витории нечего стыдиться».
И уж точно не своей истории: считается, что это первый клуб, основанный исключительно бразильцами. И не атмосферы на Баррадане — бетонном котле, построенном в 1986 году. На национальном уровне у Витории всего один титул — победа в Серии B (второй дивизион) в 2023 году. Зато клуб воспитал чемпионов мира 2002 года Диду, Жуниора и Вампету, а также будущих игроков сборной Давида Луиса и Халка.
Таланты, которые некому раскрыть
Плодородной почвой для воспитания игроков Салвадор всё же не назовёшь. Из-за нехватки денег и инфраструктуры большинство перспективных молодых игроков уезжают из родных мест, чтобы пробиться. Штат Баия размером с Францию, но для футболиста он похож на тупик.
У девушек всё ещё сложнее. Футболистки элитного уровня в Баии или Витории могут рассчитывать на приличную зарплату — около 4000 реалов, или 680 евро (прим. — минимальная зарплата в Бразилии в 2026 году — 1621 реал). Остальным не достаётся и этого.
Маркос и Даниэлле, пара не только в работе, но и в жизни, пошли на риск: превратили свою футбольную школу в клуб Литорал Норте, чтобы заявить его в турниры Бразильской Конфедерации Футбола. «Это дорогая игрушка, которая меня разоряет», — жалуется Маркос, президент клуба. «Но это моя страсть, а мучиться я люблю», — смеётся он. Расчёт, по его словам, простой: растить футболисток и зарабатывать на их переходах в клубы богаче и сильнее.
Не помогает даже то, что летом 2027 года Бразилия примет женский Чемпионат Мира: денег в женском футболе от этого не прибавилось. На почти пустых трибунах стадиона Питуасу Литорал Норте играет с Флуминенсе в Чемпионате Бразилии U-20. Среди немногих зрителей — француз Жан-Пьер, уроженец Авиньона. Его 16-летняя дочь Софиани сидит в запасе, и 67-летний отец ждёт, когда её выпустят на поле.
Расстроен он дважды: дочь не играет, а женский футбол никак не сдвинется с места. «Потенциал чувствуется, но денег нет, и Чемпионат Мира ничего не изменил. У девчонок опускаются руки, и это обидно».

У других проектов, например у академии ПСЖ (PSG Academy), перспективы чуть светлее. В трёх её отделениях в Салвадоре около 500 детей от 3 до 17 лет занимаются по методике парижского клуба. Но обучение дорогое и рассчитано на обеспеченных родителей, способных платить 400 реалов в месяц — 68 евро, около 10% средней зарплаты по стране (прим. — на Северо-Востоке средний заработок заметно ниже общебразильского).
«Наше присутствие открывает возможности и немного меняет футбольный пейзаж Салвадора», — радуется Педро, технический директор отделения академии в Барре. Некоторые воспитанники, по его словам, уже перешли в молодёжные команды Баии и Витории, так что мечтать детям есть о чём. «По сути, мы — первая ступенька перед академиями профессиональных клубов».
Главный тормоз — неорганизованность. Уроженец Ле-Мана Франсуа Маро 15 лет назад основал первое отделение академии в Рио-де-Жанейро, а теперь руководит её работой на Северо-Востоке и хорошо видит разницу. По его словам, Салвадор отрезан от национального футбольного бизнеса.

Регион, который освещает остальную страну, сам никак не выйдет на свет. «Страсти здесь больше, чем на юге, но футбол беднее, хуже организован и хуже выстроен», — говорит Маро. «Жаль, потому что, по-моему, многие таланты здесь так и остаются нераскрытыми».
Больше историй о футболе за пределами больших лиг — на сайте The Ballers.












Комментарии