Продолжаем рассказ об истории миланского дерби. Сегодня речь пойдет о семидесятых годах прошлого века. Читайте предыдущие части тут.
Десятилетие контрастов
Если 1960-е годы были золотым веком миланского дерби - эпохой, когда оба клуба одновременно доминировали в Италии и Европе, - то 1970-е стали десятилетием радикальной трансформации. Это было время, когда на смену «Великому Интеру» и «Милану» Нерио Рокко пришли команды менее стабильные, но не менее яркие. Время, когда стадионная культура изменилась до неузнаваемости, а политическая поляризация итальянского общества - «свинцовые годы» (Anni di piombo) - вторглась на трибуны Сан-Сиро.
Как писал историк футбола Паоло Вальсекки: «В 1970-е годы миланское дерби перестало быть просто спортивным событием и стало зеркалом, в котором отражались все противоречия итальянского общества - от политического насилия до молодёжного бунта, от экономического кризиса до культурной революции».
Милан «свинцовых годов»: город на грани
1970-е годы начались для Милана с трагедии: 12 декабря 1969 года на площади Пьяцца Фонтана взорвалась бомба, убив 17 человек и ранив 87. Это событие, вошедшее в историю как «Резня на площади Фонтана», открыло десятилетие политического террора, известное как «свинцовые годы». Милан стал эпицентром противостояния ультралевых (включая «Красные бригады», основанные именно здесь) и ультраправых группировок.
Это напряжение неизбежно проникало и на футбольные трибуны. Полицейские рапорты того времени фиксировали регулярные политические инциденты на матчах, включая дерби. В одном из рапортов 1974 года отмечалось:
«В ходе матча между «Миланом» и «Интером» группы молодых людей на северной и южной трибунах вступали в перепалки политического характера. Сотрудники полиции изъяли несколько транспарантов с политическими лозунгами».
Сам город продолжал расти, но «экономическое чудо» 1960-х закончилось. Нефтяной кризис 1973 года ударил по промышленности Милана: заводы сокращали производство, росла безработица. В этой атмосфере неопределённости и социального напряжения футбол оставался одной из немногих отдушин для тысяч горожан.
Рождение организованного ультрас-движения
Ключевым явлением 1970-х годов, навсегда изменившим атмосферу миланского дерби, стало рождение организованного ультрас-движения. Хотя первые стихийные группы болельщиков появились ещё в 1960-е, именно в 1970-е они обрели структуру, идеологию и постоянное присутствие на трибунах.
«Fossa dei Leoni» («Львиное логово») - старейшая организованная группа болельщиков «Милана» - была основана в 1968 году, но именно в первой половине 1970-х превратилась в массовое объединение, занимавшее целый сектор стадиона. В книге «Ультрас: история организованных болельщиков в Италии» (Ultras: una storia del tifo organizzato in Italia) подробно описывается ритуал, который группа создала для дерби:
«Члены «Fossa dei Leoni» собирались за несколько часов до матча, разворачивали огромные баннеры во всю длину сектора, зажигали файеры и скандировали кричалки, которые разучивали на недельных собраниях. Их присутствие радикально изменило акустику стадиона».
«Boys» - ультрас-группа «Интера» - была основана в 1969 году. Первые лидеры «Boys» были вдохновлены примером «Fossa dei Leoni» и стремились создать аналогичную структуру для болельщиков «Интера». Группа заняла второй ярус северной трибуны (Curva Nord), которая с тех пор стала эпицентром ультрас «Интера».
Это разделение трибун - «Милан» на южной трибуне (Curva Sud), «Интер» на северной (Curva Nord) - закрепилось именно в 1970-е годы. До этого болельщики обоих клубов располагались более хаотично. Появление организованных групп привело к территориальному разделению, которое сохраняется по сей день.
Атмосфера на дерби стала значительно более шумной и агрессивной. Баннеры, файеры, скоординированные кричалки, дымовые шашки - всё это стало частью спектакля. Газета «Corriere della Sera» писала:
«Тот, кто не был на дерби последние пять лет, не узнает «Сан-Сиро». Северная трибуна теперь - это море сине-чёрных флагов, южная - красно-чёрных. Между ними - поле, на котором играют в футбол. Но кажется, что главное действие происходит именно на трибунах».
Брера, «эпоха культа» и новые голоса
Джанни Брера продолжал оставаться главным голосом итальянской спортивной журналистики, но в 1970-е годы его стиль изменился. Его репортажи о дерби стали более мрачными, более пессимистичными - возможно, отражая общее настроение десятилетия.
В одной из своих колонок 1973 года Брера писал о дерби:
«Когда-то дерби было праздником. Сегодня оно стало больше похоже на поле битвы. Я смотрю на трибуны, полные молодых людей с горящими глазами, и думаю: что мы сделали не так? Куда ушла та радость, которую я помню с 1950-х?».
Однако Брера был не единственным значимым голосом. В 1970-е годы в большую журналистику пришли новые фигуры, в том числе Марио Скончерти - будущий заместитель директора «La Gazzetta dello Sport». Скончерти, который начал писать о футболе в 1970-е, так описывал публику дерби того времени:
«Болельщик 1970-х отличался от болельщика 1960-х. Он был моложе, агрессивнее, политизированнее. Он приходил не смотреть футбол - он приходил воевать. И дерби было его главным полем битвы».
Интересно, что в 1970-е годы в прессе начал формироваться образ «хорошего» и «плохого» дерби. «Corriere dello Sport» и «La Gazzetta dello Sport» нередко противопоставляли «классический» футбол 1960-х «новому» футболу 1970-х, где, по их мнению, агрессия на трибунах стала преобладать над красотой игры.
Действующие лица: последние из могикан
1970-е годы стали закатом карьеры для двух величайших фигур миланского дерби 1960-х - Джанни Риверы («Милан») и Сандро Маццолы («Интер»). Оба завершили карьеру в конце десятилетия (Ривера - в 1979-м, Маццола - в 1977-м), и их последние дерби воспринимались как завершение целой эпохи.
В книге «Ривера: футбол и жизнь» (Rivera: il calcio e la vita 1999 года) приводятся слова Риверы:
«Я играл в дерби 19 лет. Каждый из них был уникальным. Но я чувствую, что время уходит. На поле выходят молодые игроки, которые не помнят «Великого Интера» и для которых я - уже история. Это правильно. Так должно быть».
Сандро Маццола в мемуарах «Мой футбол» (Il mio calcio 2003 года) вспоминал дерби 1970-х годов с горечью:
«В 1960-е мы выходили на дерби, чтобы доказать, кто сильнее. В 1970-е мы выходили, чтобы просто выжить. Игра стала жёстче, трибуны - злее. Иногда мне казалось, что футбол уходит куда-то не туда».
Одной из самых ярких фигур «Интера» 1970-х годов стал Роберто Бонинсенья - нападающий, перешедший в «Интер» в 1969 году и ставший одним из лучших бомбардиров клуба. После завершения карьеры он рассказывал:
«Я играл за «Ювентус» против «Торино»- это было горячее дерби. Но миланское дерби было другим. На поле «Сан-Сиро» ты чувствовал себя центром вселенной. 80 000 человек кричали, пели, ругались. Иногда я не слышал свистка судьи».
Со стороны «Милана» в 1970-е годы выделялся Ромео Бенетти - полузащитник, известный своей жёсткостью и самоотдачей. В книге «Бенетти: Гладиатор Милана» (Benetti: il gladiatore del Milan) цитируются его слова:
«В дерби я выходил на поле с одной мыслью: сегодня или они меня убьют, или я их. Футбол - это война, а дерби - это битва насмерть. Я никогда не боялся никого на поле, но дерби вызывало во мне дрожь».
Эволюция правил и судейство: дерби под микроскопом
1970-е годы стали временем, когда итальянский футбол начал менять свои правила. В частности, в 1970 году была введена система жёлтых и красных карточек (до этого судьи использовали только устные предупреждения и удаления). Это изменило динамику дерби: игроки стали более осторожными в подкатах, но напряжение на поле от этого не уменьшилось.
Судьи, обслуживавшие миланское дерби, оказывались под колоссальным давлением. Арбитр Кончетто Ло Белло, работавший на дерби 1970-х годов, вспоминал:
«Перед дерби я не спал три ночи. Я знал, что какое бы решение я ни принял, половина стадиона будет меня ненавидеть. После матча я обычно не мог есть до следующего дня - так выматывал меня адреналин».
Телевидение меняет природу зрелища
Важным изменением 1970-х годов стало растущее влияние телевидения. Если в 1960-е годы дерби в прямом эфире показывала только государственная RAI, то к концу 1970-х телевизионные трансляции стали массовым явлением. Аудитория телетрансляций дерби к концу десятилетия составляла в среднем 12-14 миллионов зрителей по всей Италии.
Это изменило и подход клубов к организации матчей: время начала дерби всё чаще переносилось на вечерние часы, чтобы максимально увеличить телеаудиторию. Болельщики, которые не могли попасть на стадион, собирались в барах и дома у друзей.
Газета «La Stampa» отмечала:
«Дерби теперь смотрят не только на «Сан-Сиро», но и в Неаполе, в Палермо, в Турине. Миланское дерби стало национальным событием. Но те, кто сидит дома, не чувствуют того, что чувствуем мы - запаха дыма, грохота трибун, дрожи, которая проходит по телу, когда команды выходят на поле».
Женщины на дерби: тихая революция
1970-е годы стали десятилетием, когда на футбольных трибунах Италии впервые появилось значительное число женщин. К концу 1970-х женщины составляли до 15–18% аудитории на миланском дерби - беспрецедентный показатель для итальянского футбола того времени.
Газета «Il Giorno» (миланское издание) публиковала заметку, в которой отмечалось:
«Вчера на дерби мы заметили нечто новое: множество женщин. Они не просто сопровождали мужей или друзей - они болели, кричали, спорили. Кажется, футбол перестаёт быть исключительно мужским занятием».
Конец десятилетия: прощание с легендами
1979 год стал символическим рубежом. Джанни Ривера завершил карьеру после сезона 1978/79, в котором «Милан» выиграл свой 10-й скудетто (завоевав право нашить на майки «звезду» - символ десяти чемпионских титулов). Сандро Маццола ушёл двумя годами ранее. Джачинто Факкетти завершил карьеру в 1978-м.
С уходом трёх величайших фигур миланского футбола завершилась целая эпоха. Дерби 1970-х годов осталось в истории как десятилетие, когда футбол изменился навсегда: стал более жёстким, более политизированным, более телевизионным, но при этом - возможно, впервые - по-настоящему массовым.
Как писал Джанни Брера в прощальной заметке, посвящённой уходу Риверы (сентябрь 1979 года, «La Gazzetta dello Sport»):
«Золотой мальчик уходит. Вместе с ним уходит эпоха, которую мы уже никогда не увидим. В 1960-е мы думали, что лучше быть не может. В 1970-е мы поняли, что всё может быть иначе. Что ждёт нас впереди, я не знаю. Но дерби останется. Потому что Милан - это город, который дышит дерби».
Настоящий футбол не стареет — он становится легендой. Подпишись
Комментарии