Добро пожаловать в «Бенбоу»! Сегодня у нас особенный день. Мы говорим о человеке, которого называли самым талантливым английским футболистом своего поколения, гением с мячом и безумцем вне поля. О Поле Гаскойне. О Газзе. О том, кто мог обыграть любого защитника, но так и не смог обыграть своих демонов.
Гений на поле
Пол Джон Гаскойн родился 27 мая 1967 года в Гейтсхеде. С ранних лет он был без ума от футбола и, как любой мальчишка из Ньюкасла, бредил «сороками». Его кумирами были Йохан Кройфф и Пеле, а уже в девять месяцев, по словам матери, он начал играть в мяч. В 1980 году он подписал контракт с «Ньюкаслом», а в 1985-м дебютировал за первую команду в матче против «Куинз Парк Рейнджерс».
В 1988 году Гаскойн перешёл в «Тоттенхэм» за рекордные для британского футбола 2,2 миллиона фунтов. Его считали самым талантливым английским футболистом поколения. Легенда «Ньюкасла» Джеки Милберн назвал его «лучшим игроком в мире» ,хотя, критики дали ему прозвище «толстый пингвин». Он противоречил всем канонам — был британцем, который показывал бразильский футбол.
Он не бежал быстрее всех — он думал быстрее всех. У Гаскойна была уникальная способность видеть поле на шаг вперёд, читать защитников и принимать решения за долю секунды до того, как мяч оказывался у него в ногах. В эпоху, когда английский футбол был жёстким и прямолинейным, он приносил в него импровизацию и магию.
В 1990 году Газза был номинирован на звание лучшего молодого игрока года в Англии и включён в команду года по версии PFA.
Говорят, Бобби Робсон, тренер сборной Англии на ЧМ-1990, называл Гаскойна «тупым как пробка», но при этом доверил ему место в основе. Президент «Ювентуса» Джанни Аньелли описывал его как «пса войны с лицом ребёнка».
«Газзомания»
Чемпионат мира 1990 года в Италии стал звёздным часом Гаскойна. Англия дошла до полуфинала — впервые с 1966 года. Газза был в центре каждой атаки.
В 1/8 финала против Бельгии он выдал гениальный пас через всё поле на Дэвида Платта. Пас летел через всё поле, разрезая оборону Бельгии, как горячий нож масло. Дэвид Платт только и успел подставить ногу — и мяч уже в сетке.
В четвертьфинале против Камеруна он дважды выводил Гари Линекера на ударные позиции. Линекер забил два пенальти. Англия выиграла 3:2.
И был полуфинал против Германии. Основное время — 1:1. В овертайме Гаскойн получил жёлтую карточку и понял: если Англия выйдет в финал, он пропустит его.
Гари Линекер, стоявший рядом, вспоминал: «Когда он понял, что точно пропустит финал, у него задрожала нижняя губа». Матч перешёл в серию пенальти. Англия проиграла. Гаскойн упал на газон и заплакал. Эти слёзы стали символом всего турнира .
Англичане полюбили его не за голы. Они полюбили его за преданность игре. В стране началась «газзомания». Телеведущий Терри Уоган назвал его «вероятно, самым популярным человеком в Британии». Именно после этого матча Гари Линекер произнёс свою легендарную фразу: «Футбол — простая игра: 22 человека гоняют мяч 90 минут, а в конце побеждает Германия».
Безумец за его пределами
Гаскойн был не просто футболистом. Он был человеком, для которого не существовало правил.
В 1991 году в финале Кубка Англии против «Ноттингема» на 17-й минуте Гаскойн влетел в подкат Гэри Чарльза и порвал крестообразные связки правого колена. «Тоттенхэм» выиграл 2:1, но Гаскойн уже был в больнице. Эта травма изменила его карьеру. Он выпал из футбола на 16 месяцев и перенёс три операции и пропустил чемпионат Европы 1992 года.
Он перешёл в «Лацио» за 5,5 миллионов фунтов . Но в Италии карьера не задалась. За три сезона в Риме он не сыграл и полсотни матчей. В апреле 1994 года на тренировке он сломал ногу. При этом, Англия не пробилась на чемпионат мира в США. В отборочной группе они уступили Норвегии и Голландии, и даже Дэвид Платт и Пол Гаскойн не смогли вытянуть команду Грэма Тейлора на мундиаль.
В 1995 году он перешёл в «Рейнджерс». В Шотландии он снова заблистал, набрав кондиции. Два чемпионских титула подряд, Кубок Шотландии, звание лучшего игрока года— это было его второе дыхание.
Потом были «Мидлсбро», «Эвертон», Китай, «Бернли» и «Бостон Юнайтед». И везде он оставался Газзой.
Евро-1996
Англия пришла на турнир с девизом «Футбол возвращается домой». Хозяева переживали за форму лидеров — Пол Гаскойн и Алан Ширер были под вопросом, а Ширер не забивал за сборную 21 месяц. Но турнир начался уверенно: ничья со Швейцарией, а затем победа над Шотландией, которую принесли голы Ширера и Гаскойна.
Его гол в ворота Шотландии на Евро-1996 — в одно касание, без лишней суеты, будто он заранее знал траекторию мяча. Именно в такие моменты зрителям становилось ясно: перед ними не просто футболист, а, без преувеличения, художник.
Гари Линекер, его партнёр по сборной, однажды сказал: «Он был самым талантливым игроком, с которым я когда-либо выходил на поле. Но его гений всегда шёл рука об руку с безумием». Эти слова лучше всего описывают Газзу.
Далее был разгром Нидерландов 4:1. В четвертьфинале англичане по пенальти обыграли Испанию — и впервые за долгие годы показали, что все-таки могут побеждать в сериях. А потом был полуфинал против Германии. Ширер открыл счёт на второй минуте, но Кунц быстро сравнял. Дополнительное время, штанга Андертона, миллиметры Гаскойна — и снова пенальти. Саутгейт промахнулся, Мёллер забил. Англия…снова проиграла Германии.
Газза в цифрах
Он не был рекордсменом по количеству матчей. Он был рекордсменом по магии на квадратный метр поля. Но, если привести чуток сухой статистики:
За «Ньюкасл» — 92 матча, 21 гол. В те годы он уже делал то, чего не делали другие.
За «Тоттенхэм» — 92 матча, 19 голов. И один Кубок Англии-1991, который он, увы, досматривал по пути в больницу.
За «Лацио» — 47 матчей за три сезона, 6 голов. Там он не заиграл, но стал легендой в барах Рима благодаря своим выходкам.
За «Рейнджерс» — 74 матча, 30 голов. Шотландия стала его вторым домом. Два чемпионских титула, Кубок Шотландии, звание лучшего игрока года в Шотландии — там он снова был Газзой.
За всё время — 468 матчей, 110 голов во всех турнирах.
А за сборную Англии — 57 матчей и 10 голов. Цифры не говорят о том, как он выводил Дэвида Платта один на один с бельгийским вратарём в 1/8 финала ЧМ-1990. Как он разрывал оборону Камеруна в четвертьфинале. Как он плакал на «Уэмбли» в полуфинале с немцами.
57 матчей. Могло быть больше. Но, наверное, 57 матчей Гаскойна стоят сотен многих других. Потому что Газзу помнят не по цифрам, а по эмоциям, которые он дарил на поле.
Голос из паба
О Газзе ходят легенды, которые я, дабы не попасть под цензуру, несколько смягчу. И отделить правду от выдумки в его историях почти невозможно. Каждая из них — как пинта эля: у каждого паба своя.
Говорят, перед чемпионатом мира 1990 года организаторы попросили игроков записать короткое видеообращение. Гаскойн посмотрел в камеру и выдал фразу, которую потом повторяли в каждом пабе Англии. Телевидение, якобы, крутило это весь турнир. Так это было или нет — никто уже не скажет. Но в это легко поверить, если знать Газзу.
Через час после матча за сборную его нашли в пабе. В полной экипировке. Даже в бутсах. Он сидел и пил эль так, будто только что вернулся с тренировки, а не с международного матча.
Норвежские журналисты спросили его, что бы он хотел пожелать будущим соперникам Англии. Он ответил коротко и так, что они больше не задавали вопросов.
Тони Каннингем, его партнёр по «Ньюкаслу», однажды получил от Гаскойна подарок на день рождения — курс солярия. К слову, вот Тони:
Бутсы Кевина Кигана он спёр, чтобы похвастаться перед друзьями. А потом потерял их в метро. Такая вот бережливость.
В Лондоне он уговорил водителя двухэтажного автобуса пустить его за руль. Пассажиры визжали, вероятно, от восторга, пока Газза колесил по центру столицы.
В «Мидлсбро» он решил покататься на командном автобусе по тренировочной базе. Справиться с управлением не смог — врезался в стену и нанёс клубу ущерб на 10 тысяч фунтов.
В «Лацио» он, якобы, на презентации попросил полной тишины. Римская пресса была в шоке.
Он заказывал в отелях «Бейлиз», но чтобы никто не догадался, просил наливать его в стакан из-под молочного коктейля. Сверху — сливки, фрукты и зонтик. Бобби Робсон так и не узнал, что его игрок пил накануне матчей.
Он мог разбудить всю команду в три часа ночи, чтобы сыграть в теннис. Тренеры только качали головами: Газза будто не признавал ни режима, ни границ.
О нём ходили слухи и похлеще. Но их мы оставим за пределами заведения. Потому что у Газзы правда всегда была слишком тесно переплетена с вымыслом. И именно поэтому он остался в памяти не просто как футболист, а как персонаж. Как человек, который не вписывался ни в какие рамки.
После завершения карьеры он боролся с зависимостями. В 2018 году он прошёл очередной курс лечения, потратив на него около 20 тысяч фунтов. Он срывался, его госпитализировали, он пытался снова — и снова проигрывал. Но каждый раз поднимался.
За стойкой
Мы собираемся здесь, за стойкой «Бенбоу», не ради сухих фактов и не ради статистики. Мы собираемся, чтобы помнить тех, кто делал игру живой. Тех, кто заставлял нас верить в чудо.
Он играл так, будто получал искреннее удовольствие от самого процесса. Это было чистое искусство. И это искусство, как и сам Газза, было хрупким, взрывным и безумным. Мы не всегда знали, что он выкинет в следующую секунду, но мы точно знали: пока он на поле, всё возможно.
Время шло, тело сдавало, демоны побеждали. Но даже сейчас, когда показывают нарезку старого футбола и на экране появляется Гаскойн, кто-то обязательно скажет: «А помнишь, как он тогда?..» И все замолкают, потому что помнят.
Помнят то, что один парень из Гейтсхеда смог заставить мир замереть и плакать вместе с ним.
Благодарю за внимание! Если вам понравилась эта история, подписывайтесь на «За стойкой Бенбоу» и в ВК, чтобы не пропустить новые истории: https://vk.com/club239972826. Если хотите поддержать блог — донаты всегда открыты. Это помогает развиваться тут и в ВК и делать истории ещё чаще. Спасибо, что вы со мной!
Комментарии