И я задумался…
Смотрю чемпионаты мира по футболу уже более полувека.
Попытался выбрать матч, тот самый. Который самый-самый.
Ну и задачку себе поставил!
Как пел Гребенщиков (признан в России иностранным агентом), долгая память хуже сифилиса ( тьфу-тьфу).
Я помню, как выиграл на Герде Мюллере стакан семечек.
Маленький. За 5 копеек. На больший, за 8 копеек, спорить не рискнул. Сумма была на тот момент неподъемная.
У меня к этому человеку с очень редкой для Германии фамилией особое отношение. Не трепетное, как к великой звезде мирового футбола (а он, мужчина этот, таков, без сомнения).
Скорее, нежное. Как к близкому родственнику. Например, как к любимому дяде, мужу любимой тети.
Если смотреть философски, то он мне даже ближе, чем родственник. Ведь именно этот человек подарил мне прозвище, сопровождавшее меня добрую половину жизни.
Человек-неваляшка, человек-гол, человек из ниоткуда.
Гердт Мюллер.
Меня с детства звали Мулей. Не от «Подкидыша», не от гениальной Раневской с ее бессмертным «Муля, не нервируй меня!». Муля – это сокращенка от Мюллера. В футболе вообще нет длинных прозвищ. Как правило, все они не более двух слогов, чтобы успеть крикнуть, обратить внимание на подкравшегося врага на поле, чтобы себя, готового для приемки паса, обозначить. Сава, Шева, Шава – коротко и на одном вздохе. Вздохнул и выдохнул, кто должен, тот поймет. А не поймет – и не надо, значит не свой.
Мюллером назвали в честь Гердта. И потому что мал был ростом, и потому что забивал много. Но главным образом – из-за номера на футболке. В те времена получить пацану номер на футболке было за счастье. Даже не пришитый – это вообще считалось космосом. Старший друг нарисовал аэрозолью на, как сейчас помню, белой майке тринадцатый номер желтым цветом. И пульверизатором напшикал через трафарет знак трилистника на груди – «Адидас».
На Гердте Мюллере и сборной ФРГ я выиграл знойным летом 1974 года маленький стакан семечек, за пять копеек. Большой стакан, почти по Жванецкому, стоил восемь копеек, но большой. Но восемь. С деньгами, понятно, у пацанов малолетних было туго. Так что спор был серьезным. Поспорил на итог полуфинала между ФРГ и Польшей. Первый спорщик ставил на поляков и Лято, я – на федеративных немцев и Мюллера. Причем рисковал я пятью копейками и семечками по-крупному: мало того что ставил на победу немцев, так еще и утверждал, что Мюллер непременно забьет…
Когда увидел на экране черно-белого телевизора то болото, в котором предстояло играть двум сборным, мелькнула мысль бежать, выпрашивать у мамы восемь копеек: Мюллеру с его стартовой резкостью та поляна была противопоказана.
Но на показания он - как и гол - забил, оставив мне на всю жизнь самые теплые чувства к тринадцатым номерам, ко всем немецким футболистам по фамилии Мюллер, к сборной Германии отдельно.
Да, чуть не забыл, семечки с того времени в моем доме не переводятся.
Я помню штангу Ренсебринка в финале чемпионата мира 1978 года. На последней минуте.
Я видел чисто испанской убийство сборной СССР в матче первого тура группового турнира на чемпионате мира 1982 года. Фамилию того шпана до сих пор помню наизусть. Как и фамилию Фредрикссона и Эвреббе.
Кастильо. Тридварас.
Я видел как Шумахер вылетел убивать Батистона.
Я видел дубль Зидана в финале.
И бодание великого бербера спустя восемь лет.
Я видел «руку Б-га» и ногу Акинфеева.
Я видел величайшее творение ног человеческих - гол «века» Марадоны в том же матче против англичан.
Я видел два кошмарных матча в повторе. Самих матчей не видел, но пересмотрел их потом, так как не верил своим глазам и результату. Италия - Бразилия в 1982 и СССР- Бельгия в 1986.
Но я не пасую перед трудностями.
Все-таки отыскал в памяти матч. Тот самый. Который самый-самый.
В тот поздний июльский вечер - 2014-год на дворе - моя собака стала заикой.
Полуфинал.
При счете 1:0 в пользу Германии, Мирослав Клозе из шикарной позиции бьет, воротник бразилов тащит и тут картинка на моем телевизоре зависает. С криками понятно какими я бросаю на пол бутылку с кока-колой, что и привело собаку к заиканию. Она, бедная, вела себя как настоящая собака: лежала у ног хозяина. Жена и сын благоразумно к тому времени попрятались.
Собаку я расцеловал в холоднющий нос, когда картинка ожила и я увидел счет - уже 2:0. Клозе не выключился и мяч добил в сетку.
Она меня простила!
Тот матч до сих пор называю восьмым чудом света.
Германия — Бразилия - 7:1!!!!!!!!
«Лучше бы он тебя застрелил. С мертвого нет спроса, а нам всем — позора несмываемого. Ты нас всех — живых и тех, что умерли, но бандитской пули не испугались — всех нас ты продал! Из-за тебя, паршивой овцы, бандиты будут думать, что они муровца могут напугать».
Эти слова Жеглов были адресованы милиционеру Соловьеву
Лучше бы тогда бразильцы чилийцам в одной восьмой проиграли.
Позору было бы меньше.
Тот проигрыш можно было бы списать на судью, не засчитавшего почти чистый второй гол Халка. На Браво, поймавшего невероятный кураж и тащившего все, что человек может потащить. На злодейку-судьбу.
Было бы так, избежали бы бразильцы позора в веках несмываемого. Да, не играли Тиаго Сильва и Неймар. Но это не повод проигрывать со счетом 1:7.
Я такого никогда ранее и никогда позже не видел.
Немцы половину голов забивали, как в мини-футболе. Это высшая степень унижения.
Германия была потрясающа. До этого считал полуфинал Лиги Чемпионов 2013 года, в котором «Бавария» разгромила «Барселону» со счетом 4:0, лучшим футбольным спектаклем в истории этого вида спорта. В июле 2014-го пальму первенства передал девяносто минутам, которые потрясли мир.
Величайшего уровня футбол! Величайшего!
Так в футбол еще никто и никогда не играл. Даже великая сборная Бразилии 1958 и 1970 годов. Даже великая сборная Бразилии 1982 года. Даже великие сборные Германии 1974 и 1990 годов.
Это не игра была. Это песню пели.
Радостно, сочно, чистыми голосами. В один голос. Не фальшивя ни одной нотой, ни одним звуком. Чудо, а не песня!
Я искренне сочувствовал той сборной Бразилии. Меньше всего на свете в те часы я хотел бы быть бразильцем.
Не про тех «чайфы» песню написали!
Баскервили-старшаки заклинали заклинали потомство не выходить на болота в ночное время, когда силы зла властвуют безраздельно.
Я бы на месте бразильцев просил бы небеса не проводить финальный турнир чемпионатов мира в этой стране.
Был год 1950- 1. И был Уругвай. И было величайшее унижение Бразилии: в финале они выигрывали 1:0, а в итоге проиграли 1:2.
Величайшим это унижение было до 8 июля 2014-го…
А собака моя меня простила.
Через два дня…
Комментарии
Герд Мюллер:)