Сложно представить себе более яркого, противоречивого и одаренного футболиста 2010-ых годов.
Концовка матча с Норвегией. 90+7‑я минута, судья ставит пенальти в ворота викингов. К точке подходит человек с потрясающим бэкграундом. Ему чуть за тридцать, он должен быть в самом расцвете сил, но его организм этому яростно противоречит. Он провёл совершенно волшебную карьеру ‐ о лучшей и мечтать трудно, но в его случае уверяешь себя, что ему было уготовано гораздо большее.
Режиссёр трансляции показывает его лицо крупным планом ‐ оно невероятно сосредоточено, он успевает ещё параллельно пререкаться с вратарём Эрьяном Нюландом. И когда всему миру показали крупный план Неймара, я понял, что я уже видел такое лицо. Я не шучу, мне правда отчётливо померещился другой очень знаковый человек. Совершенно из другой сферы, совершенно другого рода деятельности.
У такого неожиданного сравнения есть своё объяснение. Для Бразилии Неймар ‐ фигура совершенно сопоставимая с Элвисом. И если посмотреть немного вглубь, то их судьбы схожи ‐ в первую очередь в их трагизме и в том, насколько ярко они сияли.
Рано обласканные славой.
Что Неймар, что Элвис ‐ оба рано почувствовали, что такое быть всеобщими любимцами. Обычно, когда такое происходит, неизбежно начинается звездная болезнь и всё такое. Как можно абстрагироваться от того, что в 21 год от тебя начинает фанатеть вся американская молодёжь?
Или же когда в 18 тебя считают самым настоящим наследником Пеле, самой большой надеждой бразильской нации, который продолжит с гордостью приносить всё новые победы.
Молодой Элвис и молодой Неймар, как по мне, прославились и получили всеобщую любовь не только из‑за своей яркой игры (на сцене и на поле), но и благодаря тому, что являли собой олицетворение мечты своей родины.
Для США 50‑е годы ‐ самое продуктивное, богатое и беспроблемное время. Война закончилась, люди вновь стали жить мирно и сытно, случился всем известный «бейби‑бум». Стремительный рост рождаемости и экономического достатка сигнализировал о том, что стране теперь нужны не только вещи первой необходимости, но и развлечения. Элвис и стал развлечением для молодого поколения, которое хотело беззаботно веселиться и даже не думать о том, что мир вновь может сотрясти ужасающая война. Элвис Пресли стал символом новой Америки.
Рок‑н‑ролльной Америки.
Знаниями политической и общественной жизни Бразилии я не располагаю (уж извините), поэтому буду говорить о футбольной действительности, которая складывалась к концу 00‑х годов.
К началу 2010‑х годов «бриллиантовое поколение», завоевавшее ЧМ‑2002, уже заметно постарело и набрало с десяток лишних килограммов. Всем становится ясно, что нужны изменения, какое‑нибудь свежее явление, новый феномен. Неймар идеально подходил под такие критерии: он был и ярок, и результативен.
Признание, деньги, плен.
После того как эти два идола заразили собой миллионы людей, последовала следующая ступень ‐ полная монетизация своего таланта.
Неймар был продан «Барселоне» за какие‑то совершенно страшные деньги. Попутно с подписанием этой сделки какие‑то стороны были кинуты, какие‑то нет ‐ ну, в общем, развернулась такая качественная бразильская телевизионная драма.
Чем завершилась его история в «Барселоне», мы знаем: было выиграно абсолютно всё, было создано, возможно, величайшее трио нападающих в истории футбола, достигнута вершина.
А потом… ПСЖ. 222 миллиона евро за бразильского гения, оправдания этого перехода тем, что он не хочет быть в тени Месси, и так далее. А затем случается какой‑то слом. По взгляду со стороны: ему просто тесно в лиге колхозников, его с определённой периодичностью ломают, и постепенно фокус с футбола смещается. Появляется всеми любимый мем про день рождения сестры, о выдуманных травмах Неймара.
И тут до конца не понятно, что же так сбило его, почему пропала его мотивация?
Может, он просто устал.
Далее была Саудовская Аравия, где парижские симптомы только обострились. Травмы стали нормой, и уже трудно узнавался былой мастер. Я ни в коем случае не порицаю Неймара за желание зарабатывать ‐ это право каждого человека, просто расстраиваюсь из‑за потери такого футболиста.
А в Сантосе… А в Сантосе за Неймаром уже никто не следил ‐ из европейского зрителя, понятное дело. Внутри страны он безусловно всё ещё оставался и остаётся недосягаемой величиной.
Но все вновь вспомнили про него в преддверии чемпионата мира. Мнения разделились: кто‑то хотел видеть его всем сердцем в составе сборной, а кто‑то скептически относился к его актуальному уровню игры. Анчелотти как великий тренер и талантливый политик таки взял его в сборную, и даже сейчас непонятно, правильным было это решение или нет.
Элвис стал национальной звездой в первую очередь благодаря его появлению на телевидении в программе «Стейдж Шоу». Там он исполнил песню «Shake, Rattle and Roll».
Потом пошли первые концерты и признание Элвиса главным секс‑символом Соединённых Штатов. Из‑за его манеры выступления его целевая аудитория, которая ещё не была распята подобным контентом, обожала, буквально боготворила Элвиса. Более консервативная часть общества противилась такому яркому образу и, понятное дело, призывала различных общественных деятелей запретить Пресли.
1956 год для уже изрядно известного музыканта стал поворотным. Элвис начал сотрудничать с Томом Паркером, также известным как «Полковник», который на самом деле Андреас Корнелис ван Кёйк. Очень загадочный персонаж; его род деятельности можно охарактеризовать и как импресарио, или личный агент, или плут и проходимец, который до конца жизни работал с Элвисом. Безусловно, он в первую очередь и причастен к такой великой карьере Пресли.
Многие правдивые слухи говорят, что именно из‑за «Полковника» карьера Элвиса в какой‑то момент застопорилась, перестала набирать такие бешеные обороты. Конечно, он всё ещё оставался объектом поклонения целого поколения.
Но время менялось, и Элвис за ним не поспевал ‐ он остался там, в 50‑х. А уже наступили 60‑е. Убили Кеннеди, начался Вьетнам, хиппи заполонили Штаты, Мартин Лютер Кинг, Малколм Икс ‐ сам воздух поменялся.
В 1968 году на телеэкраны Америки выходит музыкальный спешл «'68 Comeback Special». Он вернул прежний интерес к артисту: Элвис предстал в нём живым, оглушая зрителей своей энергией. После такого карьера была временно реанимирована.
Однако в конце 1960‑х Элвис попадает в золотую клетку: подписывает контракт с новым казино‑отелем в Лас‑Вегасе «International Hotel». И поначалу всё просто прекрасно: шоу, которые давал Элвис, были уникальны по своему масштабу и уровню продакшна. В 1969‑м выступления были расписаны так: первая серия ‐ 4 недели, два шоу в день (dinner show и midnight show), 57–58 выступлений подряд. Всё sold out.
Элвис буквально прирос к Вегасу и стал его символом. Он так и не поехал в мировое турне, о котором мечтал. Говорят, что в этом виноват как раз «Полковник», у которого не было гражданства США, и поэтому он боялся выезжать из страны, потому что его могли не пустить обратно.
Конец.
К чему мы пришли?
Неймар в свои 34 прилетает со сборной на свой очевидно последний чемпионат мира. Он весь переломанный и очевидно не может играть 90 минут в интенсивный футбол. Едет как символ, чтобы напомнить Бразилии, что её надежда всё ещё жива, что ожидание длиною примерно в 20 лет не прошло зря. Но увы, зверская (в хорошем смысле) Норвегия срывает все планы.
И на последних минутах забивает ничего не значащий гол, но забивает, подводя тем самым итог и своей карьере, и целой эпохе.
Элвис в свои 42, как обычно, в туре по США. В СМИ пишут о его проблемах с лишним весом, да и годы употребления сильнодействующих таблеток различного рода очень негативно сказываются на здоровье кумира миллионов. И действительно, когда сейчас смотришь на его последние выступления, складывается ощущение, что было видно ‐ Элвис очень болен.
Во время выступлений, когда между песнями он обращается к залу в микрофон, отчётливо слышны отдышка и сбивчивая речь, а на камерах виден потухший взгляд.
Но всё это забывается, когда он начинает петь. Пропадает всякое сомнение в способности такого артиста творить на сцене, ты сидишь совершенно заворожённый магией голоса и музыки.
Через 51 день, 16 августа, он ушёл. Окончательно закончил карьеру. А Неймар, может быть, ещё нет.
Если вам зашла статья, то можете почитать подобную, про Криштиану Роналду и Антониу ди Салазара:
Салазар и Роналду. Как Португалия вновь выбрала закрепощение, а не свободу
Комментарии