Первый ЧМ на 48 команд, три страны-хозяйки, рекордная аудитория. Казалось бы, adidas, Nike и Puma готовились к этому годами. Но три главных производителя формы умудрились облажаться. Каждый по-своему.
У Puma жестко рвались футболки. Такое уже было 10 лет назад
Все началось на 26-й минуте матча Южная Корея – Чехия. Защитник Ли Хан Бом дернул за форму Павла Шулца – и в футболке под номером 15 образовалась здоровая дыра. Чеху пришлось покинуть поле и переодеться. А ведь был только второй матч турнира.
Момент разлетелся по соцсетям – и поначалу казался случайным курьезом. Но история повторилась. Форма Puma порвалась еще не раз – у капитана Парагвая Густаво Гомеса, вингера Египта Мустафы Зико и полузащитника Марокко Неля Эль-Энауи. Все в разных матчах.

Зико вообще не повезло дважды: в матче с Бельгией ему разорвали футболку, а в игре с Новой Зеландией во время празднования гола отвалилась цифра – 11 превратилось в 1. Номер не выдержал пота.

Что не так с материалом? Puma использовала в комплектах последнюю версию технологии Ultraweave Thermoadapt. Футболки весят всего 72 грамма, сделаны из переработанного полиэстера. Немецкий бренд рекламирует материал как сверхлегкий и эластичный.
Футболисты, по задумке, получили легкость, воздухопроницаемость и свободу движения. Но проблема в том, что чем тоньше нить – тем хуже она выдерживает резкое натяжение. Как будто забыли, что в футболе еще тянут друг друга за майки.
BBC обратилась к Puma. «Футбол – контактный вид спорта. И при экстремальных нагрузках с формой могут происходить подобные вещи. На результативность игроков это не влияет. Футболисты предпочитают более легкие материалы, поэтому при разработке мы расставили приоритеты именно так», – отметили в компании.

История повторяется. На Евро-2016 в матче Швейцария – Франция за один матч разорвались четыре швейцарские футболки Puma. Тогда Джердан Шакири сострил: «Надеюсь, Puma не производит презервативы».
Форма Nike торчит на плечах. Шутили про Шреддера и подплечники из 80-х
У Nike форму никто не рвал. Она просто выглядит нелепо.
Еще в марте, когда сборные впервые вышли на поле в новых комплектах, бросилась в глаза странная деталь – шов на плече торчал, создавая острый выступ. Footy Headlines писали, что проблема в конструкции. Шов между рукавом и корпусом оказался слишком жестким и не дает ткани лечь естественно. Получается выступ – как у плохо сшитого пиджака.

Дело еще и в специальной технологии Nike к ЧМ – Aero-FIT. Ее разработали для экстремально жарких условий. Ткань сделали из текстильных отходов методом высокоточного компьютерного плетения – с использованием искусственного интеллекта. У нее сетчатая структура, усиливающая циркуляцию воздуха и поддерживающая оптимальную терморегуляцию.
Зоны вентиляции получились легкими, но стыки швов на плечах вышли слишком плотными и непластичными. Если у футболиста плечи не экстремально широкие, жесткий шов не ложится по телу, а комично торчит вверх.

В Nike официально признали проблему: «Эффективность и охлаждение ткани не пострадали, но общая эстетика сейчас не на том уровне, на котором должна быть».
Увы, решения к старту ЧМ так и не нашли. Единственный выход – пройтись отпаривателем по торчащим зонам. Но в целом такой себе совет. Особенно для болельщиков, которые платят $100-200 за джерси любимой команды.

Ну и куда без мемов. Интернет взялся за дело почти сразу. Игроки Уругвая, у которых дефект проявился острее всего, тут же получили прозвище «Шреддер» – в честь злодея из «Черепашек-ниндзя». Futurism писал, что футболки «попытались отрастить эполеты – и бросили на полпути». Эполеты – разновидность погон. Отличаются жесткой овальной или круглой чашечкой. А ведь диктатор Килиан Мбаппе как раз играет в форме Nike.
SportsLogos.net сравнил силуэт форм с выпускным балом в стиле 80-х. Тогда подплечники были в моде. BroBible сравнил дефект со средневековыми доспехами. Не обошлось без шуток про ромуланцев – вымышленную высокоразвитую инопланетную расу из медиавселенной «Звездный путь».
«Такие решения вредят форме». Adidas протестировали ультражирные полосы
На всех формах adidas (и футболках, и шортах) фирменные три полоски adidas стали сильно толще и заметнее. Это не случайность, а сознательное брендинговое решение.

Нововведения коснулись не только футбола. Новый стиль полос уже можно увидеть на теннисной форме.

И на костюмах гонщиков команды «Мерседес» в «Формуле-1».

В феврале главный портал о форме Footy Headlines, который регулярно делится утечками будущих комплектов, допустил, что утолщенные полосы adidas – результат нового регламента ФИФА об экипировке.
Раньше регламент ограничивал только размер самого логотипа производителя, а фирменные элементы вроде полос можно было делать почти как угодно. Поэтому классические три полосы adidas имели привычные пропорции: сами линии средней толщины, а промежутки между ними – широкие.
Однако в новом регламенте есть понятие Manufacturer Identifier Band – общая зона, в которую входит весь фирменный элемент. И теперь ограничивается не ширина одной полосы, а размер всего блока. У зоны с символикой бренда появился четкий лимит по ширине – 8 сантиметров. И в этот лимит старый вариант трех полос не помещается: слишком много места занимали промежутки между линиями.
Чтобы уложиться в новое правило и сохранить узнаваемость бренда, adidas изменил пропорции: полосы стали шире, а расстояния между ними – уже. Они соответствуют регламенту, но визуально выглядят намного толще, чем раньше. С другой стороны, у adidas был и другой вариант – уменьшить размер полос, чтобы вписаться в рамки.
Плюс непонятно, если дело только в регламенте ФИФА, то почему новый стиль полос используют и в «Формуле-1», и в теннисе.
Кажется, увеличение трех полос на форме к ЧМ-2026 – часть стратегии adidas. Компания уже несколько лет по чуть-чуть подкручивает фирменные элементы, делая их крупнее, четче и проще для ТВ-трансляций.
Первым крупным шагом стало обновление лого перед ЧМ-2022: немецкий бренд убрал надпись adidas и оставил только три параллельные полосы. Так логотип стал крупнее и заметнее.

Через это adidas хотел подчеркнуть идентичность в условиях жесткой конкуренции. Ультраширокие полосы – логичное продолжение общей стратегии.
«Крупные полосы делают бренд Adidas более заметным, особенно в трансляциях и на фото. С точки зрения маркетинга, это, на первый взгляд, логично», – резюмирует Footy Headlines.

Далеко не всем понравилось нововведение adidas. В Footy Headlines считают, что полосы слишком широкие.
«Футбольная форма – это баланс. В лучших дизайнах гармонично сочетаются идентичность команды, брендинг производителя и спонсоров. Когда один элемент становится слишком доминирующим, он портит все.
Увеличенные полосы доминируют в области плеч, вступая в конфликт с общим дизайном формы, а не дополняя его. Полосы настолько широкие, что воротник кажется маленьким. Это проблема пропорций, которую трудно игнорировать», – подводит итог Footy Headlines.

Руководитель студии Quberten Михаил Антипин тоже казнил новый стиль: «Выглядит странно. Про новые полоски говорили уже давно: это часть более агрессивного брендинга, что в целом нехорошо сказывается на дизайне. А если говорить прямо, то такие решения вредят форме: эти элементы относятся не к дизайну джерси, а к рекламе производителя. Раньше полосы были окей, теперь же они визуально утяжеляют комплект».
Гаити пришлось менять форму из-за политики, Египет заставили убрать семь звезд
В ФИФА тоже внимательно следили за формами. Чтобы все требования соблюдались.
Сборная Гаити изменила дизайн формы за несколько дней до начала турнира. ФИФА сочла ее слишком политической. Колумбийский бренд Saeta изначально разместил на правом боку футболки изображение финального сражения Гаитянской войны за независимость 1803 года.
Игроки успели опробовать форму в товарищеских матчах против Перу и Новой Зеландии, но затем ФИФА потребовала убрать изображение. Производитель заявил, что рисунок задумывался как «дань уважения людям, которые каждый день вносят вклад в будущее Гаити», а не как политическое высказывание, – но аргументы не приняли.

Это, кстати, уже второй случай за год: в феврале МОК точно так же заставил сборную Гаити убрать изображение Туссена Лувертюра с формы для церемонии открытия зимней Олимпиады. «Гаити, похоже, бьет рекорды – два выговора от спортивных организаций за несколько месяцев», – иронизировала дизайнер формы Стелла Жан.
С Египтом история чуть другая. ФИФА обязала египетскую федерацию убрать с формы семь звезд, символизирующих рекордные семь побед сборной на Кубке Африки. Правила турнира разрешают звезды на форме лишь чемпионам мира. Единственное исключение – Уругвай, которому позволено носить четыре звезды: две за победы на чемпионатах мира 1930-го и 1950 годов и две за золото олимпийских турниров 1924-го и 1928 годов, организованных ФИФА. Еще египтянам пришлось сменить цвет номеров с золотого на белый – для лучшей видимости в телетрансляциях.
Adidas и Nike не произвели достаточно форм
На фоне рекордного ажиотажа вокруг ЧМ-2026 оба гиганта не рассчитали объемы. Nike и Adidas столкнулись с масштабным дефицитом в официальных онлайн-магазинах. У Nike острая ситуация сложилась с ключевыми федерациями: формы США и Бразилии оказались почти полностью распроданы во взрослых размерах.
Adidas попал в похожую ловушку. Матчевые версии всех трех комплектов Мексики исчезли с мексиканской версии сайта, а форма Кюрасао почти исчезла из продажи – настолько высоким оказался спрос. На американской версии сайта adidas джерси дебютанта ЧМ разошлись в шести из семи размеров за несколько недель после релиза.

Adidas не успел даже с патчами: еще до старта турнира бренд убрал с сайта опцию добавления официального нарукавного патча ЧМ – он закончился на складе. Болельщикам предложили купить форму без патча и принести ее в физический магазин позже, когда запасы пополнятся.
Цены на джерси – космос. Из-за этого много контрафакта
Официальная форма ЧМ-2026 – дорогая. У всех брендов цены плюс-минус одинаковые. Реплика стоит $100, матчевая – $175. Федерация футбола США еще захотела навариться сверху. В официальном магазине американской сборной нанесение имени и номера на реплику стоит $55 – 55% от цены футболки. Итог: персонализированная реплика – $155, матчевая – $210+.
По оценке экономистов, форма превращается в предмет роскоши. Причина – раздробленная цепочка ценообразования: само производство в азиатских странах обходится не более чем в 10% финальной цены, тогда как 35% уходит дистрибьютору, 25% – производителю формы и еще от 8 до 15% – клубу или федерации.
Особенно показателен пример Мексики. Стоимость джерси – $100-150. А подделки на рынках продают примерно за $5. При этом дневная минимальная зарплата в стране – около $18. Официальная реплика обходится почти в неделю минималки. Неудивительно, что контрафакт давно стал народной альтернативой.

Масштаб контрафактного рынка красноречиво подтверждают таможенные данные. Офицеры американской таможни в портах Хьюстона и Галвестона изъяли контрафактный мерч более чем на $6 млн: около 12 тысяч поддельных футболок adidas, 4,5 тысячи мячей, почти 4,4 тысячи пар обуви и ряд других товаров с незаконным использованием символики ЧМ. Большинство партий поступало из Китая.
Очоа все же получил патч легенды за 6-й ЧМ от ФИФА. Из-за шумихи?
Отвечайте на вопросы про ЧМ и участвуйте в розыгрыше набора LEGO

Фото: Gettyimages.ru/Michael Reaves, Shaun Botterill, Mike Stobe, Fran Santiago, David Ramos, Megan Briggs; Riquelve Nata/Sports Press, Walter G. Arce Sr./Keystone Press Agency, Tom Weller/dpa, Jimin Kim/Keystone Press Agency/Global Look Press; East News/Luciano Gonzalez / Anadolu via AFP













Комментарии
Они делали полоски усечёнными (как погон) и длинными на рукав. Делали на боках формы, делали со скосом, делали не прямыми, делали под рукавом, делали инвертированными, сейчас сделали толстыми
Брендов у них тоже куча, типа origin и подобное
Но люди продолжают делать вид, что полоски никогда не менялись и нужна какая-то прям причина
Да, ваша идея воистину безумная, я восхищён. Отправляйте в производство как можно скорее.