Павел-гол

А «Томь» тем временем взяла четыре очка у «Зенита» и ЦСКА. Того ЦСКА, который обладатель свежего Кубка России, трофея, у которого, в свою очередь, хрустальная челюсть. У ЦСКА, который держит пару матчей премьер-лиги в уме и с этым богатым внутренним миром своего ума возглавляет таблицу – в потенциале.

Эта «Томь», напомню, свой первый мяч в чемпионате забила только в пятой игре. 364 «сухие» минуты Валерий Кузьмич, когда его ловила телекамера, смотрелся ослепительно круто именно потому, что было ясно, скольких же усилий ему стоит выглядеть аристократично и спокойно при своей нулевой команде.

Но нуль – отличная цифра. Команда Непомнящего вылупилась из нуля как раз на Пасху, и нуль стал округлым символом новой жизни. Она цветет и гремит вокруг нас – оглянитесь. Андердоги на марше, заводные аутсайдеры на разогреве длинного сезона меняют друг друга. Но быстро вошла в берега «Волга», про «Кубань» знающие люди заговорили – «скучновато и однообразно играет команда Петреску». «Анжи» зашагал широко – нате вам Сухину. И «Томь», конечно, успокоится однажды. Но!

Мы как-то что ли стосковались по надежным вещам, по постройкам на века? Откуда в нас этот лихорадочный интерес узнать, надолго ли то, что мы видим сейчас? Играет команда явно сильнее себя прошлогодней, мы мимолетно фиксируем этот факт и тут же спрашиваем: когда сдуются-то? Или: ну-у, пока они не играли же с лидерами! А также популярное: трава вырастет, и физически отменно готовые середняки будут потеснены теми, кто играть умеет.

Однажды в интервью умный тренер Тарханов сказал, что аналитика не может заключаться только в разборе ошибок. Вы зацепились бы за эту мысль умного тренера – вот именно за эту, если мыслей вокруг хороших высказано еще изрядно? Вот и я не зацепился, не споткнулся об этот выступающий на поверхность корень, а ведь от него растет очень многое в нашем деле. Вся модель нашего разбора футбольной игры построена на вот этом: «почему не выполнено требование такое-то? А почему не предъявлено следующее, более высокое требование?» Мы как будто тянемся все время к следующей планке, толком не освоившись «на рубеже проклятом два-двенадцать».

Вот почему в англоязычной спортивной аналитике так естественно и ненапыщенно смотрятся эпитеты – в характеристиках обводки, гола, игровой карьеры, а наши изредка проскакивающие «шикарный», «роскошный» и прочие великолепные все-таки отдают снисходительностью и намеками на тонкую иронию? У нас в ходу умеренные похвалы, скучные корпоративные отговорки из цикла «работу коллеги мне комментировать некорректно» и все те же призывы подождать с оценками до «главных матчей».

А Павел Голышев тем временем положил уже шесть мячей. Три из них – в двух последних играх. Это он размочил сезон «Томи» и лично для меня Павел-гол – лучший футболист России в мае. И вот смотрите: сейчас я могу совершить ошибку, против которой сам же восстаю этим текстом. Я могу завести – а вы, ну, часть вас – подтянете, мотив «почему-он-не-вызван-Адвокатом». Суть нашей общей ошибки (которую я пока не совершил, я поймал себя вовремя на мысли) – в попытке уже сегодня собрать урожай дня завтрашнего. Озвучить популистскую идею, позвать на выполнение пятилетки в четыре года.

Это тяжело. Тяжело отказаться от соблазна покритиковать, внести рацпредложение, вспомнить Булыкина мимоходом и зашагать на разрыв штанов по широкой и понятной дороге. Но я попробую. Я обойдусь без претензий к Дику. Ведь и Дик преспокойно обходится без претензий в мой адрес.

Я же про Пашу Голышева. Хочу сказать несколько слов без скрытой требовательности, без плохо замаскированных надежд на то, что очередной молодой талант не будет загублен во цвете и тэдэ, без пафоса пророческого. Я ведь об этом и толкую: центр интереса – не на проекции человека в будущее, а на самом человеке сейчас.

С интересом пересмотрел его голы на «ютьюбе». Не знаю, кем его считали и считают, не ведаю схем Непомнящего, но вижу, что он ведь форвард прирожденный. Уверенный финишер. Голы Нальчику и Перми – на прорыве в центральную зону, одним касанием. «Краснодару» и «Зениту» – очень похожие, после угловых, с «пятачка» («Голышев становится предсказуем!»). Такие голы на поток может поставить только футболист, понимающий, как ему разобраться с мячом в дефиците пространства-времени.

С кем он там в «Спартаке» не выдержал конкуренции? О, это еще один модный заход. Хитрый, хитрее тех, про которые сказано выше. Этот заход называется «крепок задним умом». Какого, мол игрока не разглядел Карпин! И этим путем мы не пойдем.

Голышев. Не будет, не ждите, выхода на обобщение: жив, жив футбол российский, растут в глубинке у диоклетианов наших седовласых во-от такие капусты! Не будет этого. Просто скажу: молодец, Павел Голышев. Павел-гол.