Галопирующий майор

Насколько велик был футбольный гений Ференца Пушкаша? Объективного мнения по этому поводу, понятное дело, быть не может. Тем более нельзя давать оценку, основываясь лишь на кадрах видеохроники. Но, на мой взгляд, Ференц Пушкаш и Йохан Кройфф – две самые важные фигуры в истории европейского футбола.

И дело не только в технической оснащенности венгра, ей владели и другие. И даже не в его ключевой роли в двух памятных матчах на британской земле – в победе сборной Венгрии над англичанами 6:3 на «Уэмбли» в 1953 году и триумфе мадридского «Реала» во встрече с франкфуртским «Айнтрахтом» семь лет спустя. Вся соль в том, что Пушкаш прекрасно знал, как лучше всего использовать недюжинные технические способности в интересах команды.

Почему прозвище Галопирующий майор (хотя то, что он делал на поле, едва ли можно назвать галопом, а до появления прозвища на нем были только лейтенантские погоны) так шло ему? Потому что он был командиром, который стремительно вел своих подопечных к цели. «У владеющего мячом хорошего игрока должно быть три адресата, – прописная истина устами его партнера по сборной, защитника Йено Бузански. – Пушкаш же всегда видел минимум пять».

Одноклубники могли жаловаться на то, что Пушкаш оказывал на тренеров влияние, а на поле то и дело проявлял свой задиристый характер, но никто и никогда не посмел упрекнуть его в эгоизме. Помимо лидерских качеств он обладал и чрезвычайной хитростью, которая проявилась, к примеру, в его дебютном сезоне в мадридском «Реале». Перед заключительным туром он и отъявленный строптивец Альфредо Ди Стефано вместе возглавляли снайперскую гонку чемпионата. По ходу матча у Пушкаша был прекрасный голевой момент, но вместо того, чтобы отправить мяч в ворота, он сделал паузу и предоставил это право Ди Стефано, предвидя, насколько был бы деморализован аргентинец, не выиграй он бомбардирский спор. Похожее благородство Пушкаш продемонстрировал после знаменитого финала Кубка чемпионов 1960 года, передав мяч – приз лучшему игроку матча – Эрвину Стину, забившему два из трех голов «Айнтрахта» в ворота «Реала». Пушкаш забил четыре.

Некоторые считают недостатком венгра его откровенную «левоногость», но едва ли это качество обедняло его футбольный арсенал. «Удар наносится только одной ногой, – сказал он как-то раз. – Иначе шлепнешься на задницу». Иллюстрацией того, как слабость превращалась в сильную сторону, может служить матч с Англией в 1953 году. При счете 2:1 в пользу венгров Пушкаш принял подачу слева на дальней штанге. Опустив мяч на землю, показал, что собирается пробить правой. Билли Райт, капитан сборной Англии, в надежде заблокировать удар помчался, по свидетельству Джеффри Грина из Times, как на пожар. Но Пушкаш полотерским приемом ловко вернул мяч под рабочую ногу и, оставив не у дел растянувшегося на газоне Райта, перехитрил и голкипера Гила Меррика. «Там нужно было установить мемориальную доску», – с достоинством говорил венгерский радиокомментатор Дьердь Шепеши, после матча долго изучавший тот пятачок перед воротами.

Пушкаша иногда сравнивают с Джорджем Бестом – не в последнюю очередь потому, что венгр вел такой же беспорядочный образ жизни. Рассказам о его пьяных похождениях с Джимом Бэкстером несть числа. Бывший вингер сборной Шотландии, утверждавший, что венгр знал по-английски только два слова – «виски» и «зажимать», часто рассказывал историю о том, как однажды, приехав на вечеринку в Драмчепел, что на окраине Глазго, он обнаружил Пушкаша, «зажимавшего» судомойку.

Но пагубные пристрастия карьере Пушкаша не вредили, а после двухлетней дисквалификации, прежде чем прийти в мадридский «Реал» в 58-м, он проявил образец самодисциплины, сбросив 18 кг лишнего веса. Олимпийское золото, серебро чемпионата мира, пять чемпионских титулов в Венгрии, пять высших наград в испанском первенстве, победа в Кубке чемпионов, четыре «Пичичи» – его регалии не идут ни в какое сравнение с куда более скромными достижениями Беста.

С тех пор упадок венгерского футбола лишь оттенял величие Пушкаша. Я приезжал в Будапешт прошлым месяцем, когда сборная Венгрии проиграла мальтийцам, а страна утешалась тем, что хоть Пушкаш, будучи на поздней стадии болезни Альцгеймера, не осознал этого позора. «Он выжил из ума, – таков был вердикт Дьердя Карпати, олимпийского чемпиона по водному поло, регулярно навещавшего больного. – Это просто тело, дожидающееся дня своей кончины». А наиболее сентиментальные желали ему продержаться до следующей субботы: 25 ноября – день той самой памятной победы сборной над англичанами. Который чтят куда больше, чем 50-летие венгерского восстания.

«Мы говорим Венгрия – подразумеваем Пушкаш, – резюмирует Карпати. – Если вы окажетесь в Венесуэле, Непале или Австралии и произнесете «Венгрия», в ответ услышите «Пушкаш». Это говорит само за себя».

Перевод Андрея КАРНАУХОВА