Как загадка о «летящей лошади» объединила спорт и фотоискусство
Могут ли лошади летать? Почти 150 лет назад вопросом задался один из пионеров фотографии Эдвард Мейбридж.
И ответ поразил: действительно могут. Подвох – в магии искусства, которая со временем повлияла даже на спорт.
В 1878-м Мейбридж представил грациозную «Салли Гарднер в галопе». То, что сейчас мы назвали бы просто гифкой, на деле стало новаторской «анатомией движений».

Эксперимент с галопом «сломал» реальность
Съемку Мейбриджу заказал Леланд Стэнфорд из США – политик, железнодорожный магнат и основатель одноименного университета. В 1872-м он решил выяснить: правда ли, что лошадь в отдельных фазах галопа может не касаться земли.
По одной версии, Стэнфорд хотел доказать это знакомым и поспорил с ними на $25 тысяч. По другой, им двигал чисто научный интерес: магнат владел ранчо в Пало-Алто, где разводил лошадей, участвовавших в скачках.
В то время многие считали, что при галопе животное всегда опирается на землю хотя бы одним копытом. Либо, как изображали некоторые художники, ноги скакуна должны вытягиваться в воздухе вперед и назад – словно у игрушечной лошади-качалки.
Разглядеть это невооруженным глазом было нереально. Но и развитие фототехнологий едва ли позволяло выцепить такие детали, ведь снимки требовали длительной выдержки.
Мейбридж сперва сомневался в успехе, но решение нашлось в работе с инженерами команды Стэнфорда. Они придумали схему для автоматической электрофотографии.

Вдоль трека на ипподроме Пало-Алто установили более десятка камер. Затворы каждой из них оснастили электропереключателями и веревками, натянутыми уже поперек дорожки.
План сработал: скачущая лошадь (по кличке Салли Гарднер) сама задевала струны и так приводила затворы в действие. Они срабатывали за тысячные доли секунды, что помогло зафиксировать все фазы галопа. Это стало огромным успехом съемки с короткими интервалами.
Но эстетика поразила даже больше, чем технология. Салли действительно парила в воздухе, но не с вытянутыми конечностями, а наоборот – с согнутыми! Чего уж точно не мог заметить человеческий глаз.
Мейбридж укротил мимолетное время так, что всадник на миг превратился в пилота.

Летящая лошадь словно переходит из реального измерения в область нарратива. Магия момента, видимая лишь во взгляде творца.
Работы Мейбриджа повлияли на спорт и предвосхитили эпоху кино
Фото как искусство только зарождалось. И спортивные снимки тоже – их часто делали как раз на популярных в то время скачках (где, кстати, впервые появился и фотофиниш).
Сам Мейбридж продолжал эксперименты – и с другими животными, и с людьми. Он в деталях фиксировал атлетику, бокс, фехтование, бейсбол, крикет и другие виды физической активности.


И воссоздал почти античный образ метателя диска в движении.

Работы ученого приблизили эпоху кинематографа – и технически, и в художественной части. Вскоре в эту сторону шагнут братья Люмьер, пионеры кино, которые тоже «сломают» реальность своим «Прибытием поезда на вокзал Ла-Сьота».
Активное движение в кадре, телесная экспрессия чуть позже станут важной фишкой ранних немых фильмов.
Переход от статики к динамике особенно сказался на съемках в спорте, где хорошо сочетаются скорость и эстетика момента. Запечатленный миг может вызвать непредсказуемые иллюзии, вплоть до магического полета.

Фото: Eadweard Muybridge/royalacademy.org.uk; Victoria and Albert Museum, London; Eadweard Muybridge/nga.gov; wellcomeimages.org; maping/XinHua/Global Look Press