12 мин.

Пропуская каждый звук

Прошла ровно неделя с момента окончания сезона-09/10, завершившегося седьмым матчем финальной серии. Поединком, который стал своеобразным украшением розыгрыша плей-офф, несмотря на то, что физическая борьба там превалировала над непосредственно самим баскетболом. Игра, в которой решилась судьба перстней, все-таки не запомнилась на долгие годы, поскольку улеглась в памяти буквально через день-два, но это не уменьшает ее важности. Не столько для конкретного болельщика, сколько для сообщества в целом. Она расставила точки там, где стоило, и оставила очень мало вопросов. Такие вещи случаются крайне редко.

Искупление

Поиск смысла жизни – главная философская и духовная проблема человечества. Каждый рассматривает варианты ее решения по-своему, стараясь добавить частичку чего-то личного в окончательный ответ. В каких-то параметрах конечные выводы тех или иных групп людей совпадают, но все это не избавляет их от необъективности. Кое-кто старается придумать что-то заумное, казаться более взвешенным и одаренным, чем является на самом деле, кто-то ищет простые и банальные пути, лежащие на поверхности. Но, очень и очень многие сходятся в одном известном всем варианте ответа: смысл жизни кроется в том, чтобы жить.

Рон Артест не жил баскетболом. Он выживал в нем. Каждый его поступок на площадке или вне его пределов воспринимался сквозь призму того, что произошло в Детройте. Никого уже не волновало то, что болельщики «Пистонс» вели себя как набор отмороженных ублюдков. Это не главное. Публика нашла виновника. Она повесила на него ярлык и не давала от него избавиться. Минимальный толчок в игровом эпизоде – арбитры моментально подбегали разнимать всей бригадой. Жесткое слово – технический. Жест – дисквалифицирующий фол. Все предельно просто, четко и ясно. Это рождало давление, то, с чем колоссально тяжело справиться в одиночку. Одно дело, когда 20 тысяч вражеских болельщиков кричат о твоей сексуальной ориентации, другое, когда каждый партнер вокруг тебя ждет подвоха, и даже минимальный повод для агрессии воспринимается как преступление, наказуемое смертной казнью.

Рон стал героем седьмого матча. Но он не благодарил судьбу, тренера, генерального менеджера. Он сказал «Спасибо!» врачам, которые не дали ему сломаться под этим катастрофически сильным прессом. Чтобы выдержать такой напор на протяжении пяти лет, нужно не только иметь хорошее самообладание, но и титановые яйца. Вместо того, чтобы плюнуть на все и банально забить на баскетбол, как сделали многие игроки НБА, он продолжил справляться с самим собой, ради того, чтобы получить шанс завоевать чемпионский перстень. Он провел сезон, который был намного ниже его настоящего уровня, продемонстрированного на старте регулярного чемпионата, но все эти ожидания...

Они беспочвенны, если не подкрепляются результатом. И в нужный момент он его подарил. Защитой против Кевина Дюрэнта, сумасшедшим подбором и добавочкой в пятой игре против «Санс» и великолепным шестым матчем в той же схватке. В момент, когда «Лейкерс» оказались на краю пропасти, именно он стал тем, кто добавил, оправданно взял на себя. Бросил веревку, за которую ухватился коллектив. Если вы не смотрели седьмую встречу серии с «Селтикс», то, наверное, улыбнетесь, узрев в статистическом протоколе то, что Артест, признанный героем, промазал одиннадцать бросков и восемнадцати, среди которых и пять трехочковых. Но в том матче никого не волновала эффективность: калифорнийцам были жизненно необходимы очки. Просто забитые мячи. Не важно от кого. Нельзя было заканчивать владение ничем. И он выстрелил. Он положил на свои могучие плечи дополнительный груз и вытащил его на собственном горбу. В прошлом году он сказал, что мальчики из гетто не меняются. Он прав. С людьми это вообще крайне редко происходит. Но сейчас отброс, «король помоев», «неадекват», «главное чмо этой лиги» и все тому подобные ассоциации, вызванные у сообщества после инцидента в «Пэлэс оф Оубурн Хиллс», стал героем. Крайне важным механизмом. Он поднялся из дерьма, в которое сам себя окунул в стан простых людей. Детройт забыт. Кольцо вручат осенью. NBA: Where RONdemption happens...

Осознание

Кобе Брайант против Майкла Джордана – дебаты для тех, кто желает помериться достоинством. Как ни странно, но зачастую в них принимают участия те, у кого оно еще не спешит расти. Наверное, лишь они и те, кто страдает синдромом баскетбольной желтухи, способны пытаться развивать эту бессмысленную дискуссию, которая получила практически последний гвоздь в крышку собственного гроба. «Черная Мамба» заведомо была в проигрышной роли еще с момента позорища с «Пистонс». Год за годом публика лишь искала (а кое-когда и находила подтверждения) своей точке зрения. В каждом конкретном моменте, эпизоде, в проигранной серии. Слишком высокая планка. Это не шесть метров Бубки. Это минимум девять. И вот наступила схватка с «Бостоном». Противостояние, желавшее дать ответ, вернее, подарить пропуск. К Мэджику Джонсону, Уилту Чемберлейну, Ларри Берду, Кариму Абдул-Джаббару, Биллу Расселлу и тому самому человеку из «Чикаго». Людям, которые представляют небосклон. Которых можно сопоставлять друг с другом. Шесть матчей все шло неплохо. Излишний индивидуализм смело списывался на командные нужды, ведь «Лейкерс» действительно нуждались в нем тогда, когда спал Газоль, мазал Артест, хромал до раздевалки Байнэм, а Одом слег с диабетом. Но именно решающий матч должен был стать ключевым. Это День Икс. Судный день, если хотите.

В третьей четверти он просто перестал бросать по корзине. Он угомонился. Он понял, что не способен выиграть серию в одиночку. Он тащил команду вниз. Каждым решением, каждым неадекватным броском через руки, каждым совершенно неоправданным действием. Джефф Ван Ганди и Марк Джексон в один голос сказали о том, что Кобе с легкостью сможет набрать десять и более результативных передач в этой игре. Но он не хотел этого. Он не двигал мяч. Он не искал других. У Артеста в голове шептали «не бросай», у Брайанта – «догони Джордана, догони Джордана». Но Майкл оторвался вперед еще на первом круге и с каждым последующим лишь наращивал свой перевес. Комплекс героя чуть было не похоронил хозяев. Честь и хвала Филу Джексону за то, что он умудрился найти слова, чтобы остановить «Черную Мамбу». В противном случае он бы наверняка проиграл (возможно) последний матч в тренерской карьере.

Стоило лидеру образумиться, как «Лейкерс» сразу же заиграли. В самый необходимый момент они предстали командой. Они сделали то, что мало кто видел от них в последние года два. Это словно прикованный к инвалидному креслу, который поднимается и делает первый шаг. Пусть он выглядит внешне неряшливо для ходячего человека, но для поднявшегося это достижение. Это великий прогресс. Именно он делает победу ценнее. Как раз факт того, что заграбастал ее не Кобе, не дурной невменяемый судья, а набор из Газоля, Одома и Артеста. Окружение. Иногда она способно предоставить свою руку помощи. Этим отличается данный титул от прошлого. Калифорнийцы теперь настоящие и полноценные чемпионы, безо всяких оговорок. Потому что добыли титул единством, а не надеждами на то, что человек, гоняющийся за славой Джордана, сделает из себя ездовую собаку и потащит эту телегу по просторам НБА.

Я помнил о том, что Брайант регулярно проваливал заключительные матчи финальных серий, но, лишь сопоставив картину, взглянув на соотношение всех игр, можно увидеть разницу, создающую пропасть. Кобе устраивал погоню за призраком Майкла, и лишь в одной из этих схваток он выдал перформанс своего истинного уровня. Это был «блоу-аут» с «Орландо». Дополнительное давление шло исключительно во вред. В момент, когда нужно собрать все силы ради интересов команды и не просто играть, а творить на площадке, он подсознательно думал лишь об одном... Это чувствовалось. Это видно. Без этого никуда.

Пропасть стала только шире. Джордан также провалил одну игру. Против Гэри Пэйтона. То самое противостояние, которое окончательно указало Джорджу Карлу на его место. Тавро «тренера, который никогда не выиграет титул» оставит заметный след на его биографии и психологии. И пусть у болельщиков «Сиэтла» украли команду, но каждый из них все еще задается вопросом: а если бы это чудовище поставило «Перчатку» к «Его Воздушеству» с первой игры, как требовали все внутренние органы каждого поклонника и думающего человека, мы бы стали чемпионами? Они никогда не узнают ответа. Я тоже.

Здесь же он у нас в руках. Майкл поднял планку. Кобе не в силах доползти к ней. Это как та его попытка данка в заключительной четверти, остановленная фолом. Вроде бы сделал все, что мог. Поступил правильно. Действовал агрессивно. Но... Роберто Баджо просто не мог забить тот пенальти. Уилт Чемберлейн никогда бы не выиграл одиннадцать перстней. Патрик Юинг не мог стать чемпионом из-за собственных коленей и огромного количества промахов в самые решающие минуты, на фоне которых количество попаданий в таких же ситуациях отходит на дальний план. Шакил О′Нил не будет забивать 80% штрафных бросков, а Яо Мин никогда не будет здоровым. Нельзя идти против природы. Она все равно возьмет верх. Брайант пер против нее как Аиртон Сенна, но он вовремя затормозил перед своей «Тамбуреллой». Он успел повернуть. Возможно, его заставили это сделать. Но он не справился с заданием. Персональная миссия провалена. Это не компьютерная игра, здесь нет кнопочки «Рестарт». И можно сколько угодно благодарить высшие силы за Газоля. Это всего лишь отговорки. Мы увидели реальное лицо этой проблемы. К несчастью, далеко не в первый раз. Not even close...

Прощание

They dedicate, we sacrifice

Endless days of sleepless nights

The payment, the prize

Finally, here we are

Distances we′ve overcome

So many, so far

That was the time, this is the place

So look around, and take it in

Enjoy this moment while you can

Cause we may never be, never be here again

Every sound, every sight

Remember how this feels tonight

Cause we may never be, never be here again

– строчки из гимна Олимпийской сборной США ОИ-2010 в Ванкувере

Всегда неприятно расставаться. Не люблю этого. Но финальный свисток преподнес лишь горсточку грусти. Это был последний матч великолепного дуэта Риверс-Тибодо, олицетворявшего работу качественного тренерского штаба. У них теперь свои пути, но качество их совместного труда, наверное, стоит приравнять к эталону. Они умело справлялись с самыми сложными задачами в максимально короткие строки. Их «комплекс работы над ошибками» должен быть занесен в учебники. Умение справляться с наиболее тяжелыми проблемами определило особенное отношение к ним. За эти годы мы так и не научились воспринимать их отдельно друг от друга. И это правильно. В «Бостоне» вообще нет тех, кто стоит в сторонке от остальных. Это их принцип. Кодекс, Библия... В этом что-то есть. Даже Рашид Уоллес и его дремлющий демон это осознали.

Я прощался с Кевином Гарнеттом. Это был его последний финал в ранге человека, способного решать серьезные задачи. Мне было неприятно видеть, как его команда проиграла, несмотря на его старания. Если бы «Селтикс» влетели с Кей-Джи, сидевшим на скамье из-за перебора фолов – это было бы одно, но совсем иное, когда человек действует как настоящий MVP этой серии от своей команды. Когда он с такими ногами бежит с центра площадки за отрывом «Лейкерс» и накрывает его невероятно жестко, но фантастически точно. Никакого нарушения. Ювелирная работа. Его действия в защите в тот вечер были действительно великолепными. Разумеется, это его стихия, но таких подвигов в обороне от ветерана с его коленями я, откровенно говоря, не ждал. Это заслуживало феерических отзывов. Он не должен был проиграть, но «Бостону» не хватило сил, чтобы взять верх. Измотанный коллектив просто встал. Попытки построить железобетонные образования в защите во время каждого владения соперника, окончательно убили «зеленых», лишили последних сил. Они могут уповать на то, что решающий мяч Газоля был забит с пробежкой (кстати, был безумно удивлен, когда тренерский штаб гостей не попросил видео-повтор), параллельно забывая о том, как судейская бригада раз за разом закрывала глаза на регулярные нарушения правила «трех секунд» баскетболистами «кельтов», но все это лишь отговорки в пользу бедных.

Это была лебединая песня клуба из Массачусетса. Последний выход на большую сцену. Они не переедут на провинциальные подмостки, но уже вряд ли увидят эту стадию в нынешнем созыве. Конечно, с таким Рондо можно ожидать всего, что только душе угодно, но каждый из нас прощался с тем коллективом, который показал, что фундамент можно создать и в короткие сроки.

Менеджеры часто стараются собрать разнообразные «Большие трио». Но для этого нужно не просто запихнуть троих классных исполнителей в один коллектив и кричать о надеждах на перстень. Они должны быть едиными. Сплоченными вокруг одной единственной цели. Каждый из них обязан жертвовать. Рэй Аллен будет работать в защите, несмотря на то, что никогда не умел этого и уж точно не любил. Гарнетт забудет о статусе первой атакующей опции, решающей абсолютно все в нападении команды. А Пирс должен перестать играть в армию спасения. Он должен экономить силы на решающие минуты и никогда в жизни не взваливать на себя больше того, что может унести. Именно поэтому априори невозможны собрания Леброн-Уэйд-Бош в одной команде на данном конкретном этапе. Они еще слишком молоды, у них еще очень много возможностей для того, чтобы забрать титул в качестве главной звезды и погреться в лучах славы в одиночку. И лишь к окончанию подписанных этим летом контрактов каждый из них задумается о том, к чему пришли Пол, Рэй-Рэй и Кевин. Это опыт. Это из серии о том, что жизнь всех нас научит. Иногда будет больно, но всегда необходимо вставать с колен и не останавливаться на достигнутом.

Меня очень задело своеобразное интервью Грегга Поповича после того, как «Сперс» вылетели в серии с «Финиксом». Тогда его спросили о том, следит ли он за плей-офф. В ответе тренера я увидел истину. Его не волновало, сможет ли Брайант отобрать звание лучшего игрока эпохи у Тима Данкана. Он просто сказал о том, что он смотрит матчи для того, чтобы учиться. Ему 61 год. Он один из величайших наставников в истории игры. Его достижения – отдел фантастики. На фоне его умений 95% мировых специалистов – физруки или их апгрейд. Но он все еще жаждет самосовершенствования. Ищет пути для того, чтобы расти. И он старается найти их у тех, кто закроет рот и «по стойке смирно» будет вслушиваться в каждое его слово о любимой ими игре. Ведь он знает, что никогда, ни при каких условиях, нельзя довольствоваться тем, что есть, дабы нажимать на кнопочку, запускающую процесс регресса. И, может быть, тогда, каждый из вас сможет добиться большего, чем даже желал и хотел. Нечто вроде того, что удалось Рэю Аллену. Ведь в 35 лет он играл в защите так здорово, как не действовал никогда. Он доказал, что это возможно, пусть и кажется невероятным. Так чем хуже каждый из вас?