Блог О духе времени
Спецпроект

«Самая сильная галлюцинация моего детства». Дудь бросает вызов Дудю

Главный челлендж в жизни главного редактора Sports.ru.

Разгромная победа «Спартака» над «Севильей» две недели назад взорвала соцсети: твиттер, фейсбук и инстаграм примерно на сутки поменяли логотипы на красно-белый ромбик, люди брызгали счастьем в невероятных объемах. Последний раз спартаковские болельщики сходили с ума в таких же масштабах почти 20 лет назад – после легендарной победы над «Реалом» в Москве. 

«Реал» приезжал в Москву в гениальном составе. Той командой руководил усатый Гус Хиддинк, каждый игрок – звезда. Йерро, Санчис, Зеедеорф, Морьентес, Карлос, Редондо, Савио, Карамбе – те, кому завтра не надо в школу, помнят. Первый тайм закончили по нулям, а во втором пошла жара. «Спартак» пропустил, но не запаниковал. Фол на Робсоне, штрафной – все понимали, что бить будет Цымбаларь, о его гениальной левой легенды ходили. Баранов пробежал мимо мяча, Илья пробил, пробил с двух шагов – сравняли. Через семь минут Титов похоронил «Реал».

Соцсети еще не придумали, об интернете кто-то где-то слышал, поэтому все вышли на улицы и гуляли до утра. А в моей семье осень 1998 года – самое голодное время. Августовский дефолт превратил маленькие родительские зарплаты в нищенские, а домашний холодильник – в склад посылок из деревни; пока цены на продукты катапультировались каждую неделю, приходилось жить натуральным хозяйством украинской родни. В школу я ходил в одной и той же рубашке, одноклассника, только-только вернувшегося из Египта, искренне считал инопланетянином, особенно выбора в досуге не имел и проводил вечера за просмотром любого возможного спорта.

«Спартак» и семинский «Локомотив», шумевший в консервативном Кубке Кубков, были главными хитами. Каждый их успех был праздником, сладкой галлюцинацией, в которой не было вредной математички, холодной осени и президентской рожи, которая говорила в телевизоре, что скоро все будет зашибись.

Победным в том матче стал гол Егора Титова, но лучший момент случился за несколько минут до. Тот самый удар Цымбаларя – мягкий, точный, чуть не размазавший вратаря по штанге, – самая сильная галлюцинация моего детства.

Спустя почти 20 лет мне в голову пришла очень странная идея-вызов: а смогу ли я изобразить что-то похожее на тот легендарный удар Цымбаларя? Не без помощи автора победного мяча, конечно.

Фото: REUTERS/Grigory Dukor, Dima Korotayev

Автор