Отсюда - и в вечность

Я на некоторое время отвлекся от сборной Новой Зеландии, а, оказывается, даже после чемпионата мира в ней происходит что-то интересное. Недели три назад, как выяснилось, решил закончить карьеру Эндрю Бэррон, единственный футболист-любитель, сыгравший на последнем чемпионате мира. Бэррону 30 лет, он играл центральным полузащитником и в эпохальном матче с Италией вышел на замену на последних минутах. Бэррон дважды пытался стать профессионалом, проведя один сезон в первенстве Северной Ирландии и еще один - во втором по силе американском дивизионе в «Миннесоте Тандер», но без особого...

Сайлас Симмонс родился то ли в 1895-м, то ли в 1893-м году - президентом США тогда был Гровер Кливленд, а в России либо еще правил Александр III, либо только что вступил на престол Николай II. Сайлас грузил порох на корабли в Первую мировую и снаряды во время Второй мировой, пережил свою первую жену и женился во второй раз уже немолодым. Через сорок лет умерла и вторая его жена, один за другим скончались все его дети. Человек высадился на Луну, научился играть на электрогитаре и менять статусы в Facebook, а Симмонс все жил и жил, десятилетие за десятилетием, оставив наконец свою работу...

Читал тут сайт uncyclopedia.com, состоящий из смеси шуток и оскорблений самого разного пошиба по поводу всего на свете. Футбольный раздел у них тоже состоит в основном из оскорблений, но если не обращать на них внимания, то отдельными местами довольно смешно - и чувствуется, что статьи писались с большим знанием дела. Например, про Гэри Невилла написано следующее: "Перед человечеством стоит множество неразрешимых вопросов. Почему что-то вообще существует? Есть ли Бог? Одни ли мы во вселенной? Как появилась жизнь? Каким образом Гэри Невилл может играть в команде, которая претендует на...

Все эти разговоры о степени французского в сборной Франции, немецкого - в сборной Германии и русского в Веллитоне, конечно, по-своему любопытны, но главное - не воспринимать их слишком всерьез. В некоторых странах у любителей футбола подобные мысли, впрочем, не возникают вовсе. Есть в мире одна замечательная сборная, в которую в последнее время вызывались Хайдар Аль-Шайбани и Педро Пачеко, Али Герба и Марсель де Йонг, Джанлука Заварисе и Исси Накаджима-Фарфан, родившийся в Судане защитник Сидра и уроженец Белграда Джеканович, играющий в Литве Стивен Адемолу и выступающий в Чили Карлос Ривас...

В апреле 2004 года официальный сайт клуба MLS "Нью Инглэнд Революшн" объявил о подписании контракта с игроком удивительной судьбы. Родившийся в Аргентине Луис "Эль Лобо" (Волк) Фангосо должен был получить в команде футболку с десятым номером; 24-летний универсал был способен сыграть на любой позиции в поле, любил рок-музыку и имел на своем счету 99 игр за сборную Гибралтара. Селекционеры клуба из Фоксборо, Массачусетс, как сообщил официальный сайт, обнаружили Фангосо на острове Гернси, где он был лидером команды "Рэйндж Роверс". Диспетчер, когда-то вызывавшийся...

Каким-то странным образом попал через гугл в бейсбольный дайджест за ноябрь 1949 года, составленный из сокращенных вариантов самых интересных статей во всех американских газетах и записей радиопередач. Прекрасное совершенно чтение (хотя, разумеется, не для всех), прямо зачитался, несмотря на то, что знаю там буквально пару имен. Например, там мимоходом рассказывается о том, что в Бостоне и в Бруклине в том самом 1949 году организовали телетрансляции матчей в местном кинотеатре. У кого-то видел фразу, что средняя посещаемость чемпионата России по баскетболу меньше посещаемости НБА в 50-е -...

Новая Зеландия - не первая команда, покинувшая чемпионат мира после группового этапа непобежденной. В 1974 году сборная Шотландии, несмотря на четыре очка в группе и нулевую ничью с бразильцами, уступила по разнице мячей и уехала из ФРГ досрочно - это выступление так до сих пор и осталось лучшим за всю ее историю. Если сейчас в сборной Новой Зеландии все-таки, помимо вратаря Пастона, ставшего полноценным профессионалом лишь в 26 лет и пропустившего в свое время год карьеры, чтобы поработать в Лондоне консультантом по персоналу, героем стал еще и молодой защитник Рид, то в той сборной...

Самым разным футбольным клубам посвящали и посвящают песни; иногда в их записи принимают участие футболисты команды (как в знаменитом Anfield Rap), иногда - признанные звезды шоу-бизнеса. Клубу "Бристоль Роверс" в 1974 году пришлось пережить и то, и другое - лучшие игроки клуба подпели популярному комику Роду Халлу, и в результате получилась, по мнению некоторых, худшая песня в истории музыки вообще (к счастью, без видеоклипа). Я сам не был бы настолько категоричен, поскольку слышал группу The Shaggs, творчество Шуби Тейлора и даже сольные альбомы бывших ударников группы...

Новозеландские и голландские ученые выяснили, что радоваться - хорошо. Нет, они не претендуют на Игнобелевскую премию, а всего лишь исследуют поведение спортсменов после забитых голов (и занесенных попыток, в случае новозеландцев). Доктор Пеппинг из Гронингена, например, выяснил, что если праздновать, делая жесты двумя руками, а не одной, то вероятность того, что противник допустит ошибку после возобновления игры, увеличивается вдвое. Команда игрока, который смотрит на землю после забитого гола, скорее всего, проиграет. Психолог Марк Уилсон обращает внимание, что нужно учитывать традиции...

Этой ночью я прошел несколько километров пешком до дома - не столько потому, что финальный матч уж слишком затянулся, сколько потому, что мне необходимо было ощутить свою связь с теми, кто проиграл. Небо было черным, звезды были ясными - и, к моему огромному сожалению, именно в в этот день никого не было рядом, чтобы напомнить мне, что мир состоит не только из футбола. Я никогда не мог поверить в то, что проигравшие хуже выигравших - просто потому, что проигрывают практически все (кроме Новой Зеландии, в которой я все же разглядел лучшую команду турнира). Быть проигравшим - естественно; все...