Памятник
квазиавтобиография Тьерри Анри взглядом и словом восхищённого человека
Часто утверждают, что Арсен и «Арсенал» в моей карьере – явления неделимые. Наверное, стоит согласиться. Как теперь, сквозь прожитые календари, и огромный объём совместного, можно вычленить – кто важнее, и кто чего более определяющего сделал? Похоже на то, что именно мсье Венгер придал достаточное ускорение моему профессиональному самоопределению; совершенно ясно, что в «Арсенале» я провёл лучшие годы работы футболистом. Но началось всё гораздо раньше, когда я очень любил мяч и больше всего на свете хотел порадовать папу…
.jpg?f=webp&q=90&s=2x&w=730)
Генезис
Я был высоким для своего возраста, но до того худым и щуплым, что, казалось, могу рассыпаться в осколки, если мне на плёчо упадёт веточка или сядет воробышек. При необходимости, я мог бы весь уместиться в коробку из-под телевизора, только ушастая голова смешно бы торчала, как у тех чудных зверьков из африканской пустыни Сахара… Во дворах никто не станет тебя щадить, только от того, что ты – задохлик, напротив, каждый желающий твоим недостатком воспользуется. Благо, играл я вместе со старшим братом – до поры, до времени он оберегал, как умел. Пока я не научился заботиться о себе самостоятельно, используя для этого мяч.
Мяч занимал всё моё время, ни о чём другом не думалось. Разумеется, что по этой причине, учился я слабо. Да, ладно, чего уж скрывать, школярские результаты мои были настолько скудны, что меня даже не хотели принимать в детскую футбольную академию «Клерфонтен». Ответственный за первоначальную фильтрацию человек просто не мог поверить, что ребёнок с такими низкими оценками способен к научению. Отец как-то договорился. Папа… Не подумайте, он не был домашним тираном, нет! Но именно он чётко внушил простую истину – будь лучше. Всегда.
Ведь у меня не было природного дара забивать мячи, мой природный дар — это привитое папой желание быть лучшим. И пусть, скажут, что многие имеют такое же стремление, но отец научил меня прилагать достаточно усилий для того, чтобы реализовать желаемое. Я таки смог учиться.
Дорогу академии я прошёл, как положено, и, опять же, согласно распорядку, отправился на повышение – в самый настоящий профессиональный клуб, причём, не в абы какой, а в целый «Монако». Там-то я и встретился впервые с мсье Арсеном… Впоследствии, его сменил Жан Тигана, и события развивались так резко, словно в легенде об одной древнегреческой любопытнице по имени Пандора. Та открыла ящик, из которого наружу полезло всякое, и остановить процесс было невозможно. Из моего ящика попёрли голы, рекорды, титулы… В том возрасте, в котором приличные «умные» дети держат в руках дипломы о получении высшего образования, я, неуч Тити, взял в руки высшую футбольную награду – Кубок Мира, присовокупив к ней плюшку попроще – Кубок Европы. Я стал звездой.
В детстве мы жили так бедно, что кормёжка в местной пиццерии за счёт проигравших была весомым аргументом для победы – источники пищи не приходилось выбирать. Теперь я мог выбрать, что угодно. Устроил руководству форменный дебош, качал права, грозил… Звезда такого масштаба, я перерос всё, что мог дать мне провинциальный чемпионат Франции, меня манили далёкие, блестящие дали, я был к ним чрезвычайно готов и так же чрезвычайно капризен. Добра от добра «владельцы» моего контракта искать не стали – согласились на солидное денежное предложение итальянского суперклуба из Пьемонта. Я лучился счастьем – получил, чего хотел. Начинается новая жизнь, я перехожу в «Ювентус»!
Фрустрация
«Это одно из лучших приобретений, которое мог сделать клуб. Анри ждет фантастическое будущее» (Зинедин Зидан, играл за «Ювентус» в 1996 – 2001 гг.)
«В самый мрачный для «Ювентуса» день, среди тьмы зажигается лучик по имени Тьерри» (Tuttosport, итальянская газета)
«Самые большие ошибки в моей карьере? Я не захотел видеть в «Парме» Роберто Баджо и не понял, что Тьерри Анри – не вингер. Я даже и не думал использовать его на острие атаки. И он ни разу не сказал, что его что-то не устраивает» (Карло Анчелотти, тренировал «Ювентус» в 1999 – 2001 гг.)
«Замена Дель Пьеро? Стойте, я ведь выиграл чемпионат мира, действуя на фланге. К чему мне пытаться изображать из себя того, кем я не являюсь?»
«В последних пяти или шести матчах того первенства я либо забивал, либо делал ассист. Анчелотти на меня рассчитывал... Но затем что-то пошло не так с Моджи. Если бы не он, я, скорее всего, остался бы в «Ювентусе»
«Он провел отличный матч против «Лацио», но во всех остальных разочаровал меня. Мы начали переговоры с «Удинезе» о переходе Марсио Аморосо, и я предложил им арендовать Анри. В скромной команде он смог бы стать лидером, набраться опыта, освоиться в Серии А. Тьерри же заявил, что это проявление неуважения и захотел уйти» (Лучано Моджи, работал генеральным директором в «Ювентусе» в 1994 – 2006 гг.)
«Анчелотти не хотел, чтобы я уходил, но свое слово сказал мой характер. Я был молод и не собирался терпеть такое отношение к себе»
Катарсис
Мсье Арсен таки вернул меня к себе под опеку. Видимо, имел на мой счёт хорошо осознаваемые планы. За атаку красно-белого Лондона, на тот момент, работали Давор Шукер, длинноногий спринтер Кану и легендарный Бергкамп. И вот, прихожу я. Пусть и оцарапанный рогами туринского быка, но, по-прежнему, игрок-звезда, чемпион Мира и Европы – титулы-то мои никто не отберёт, заслужил. Велико же было удивление, когда я уразумел, что в «Арсенале» все мои достижения – условность. Блестящий на солнце довесок. Окружающим они почти безразличны. Сколь угодно крутым я могу быть вне поля, но доказывать свою крутость нужно именно на нём. И каким же образом мне, фланговому игроку атаки, можно стать полезнее для команды, чем эти ребята – прирождённые убийцы из штрафной площадки? Как я, фланговый игрок атаки, в одночасье должен переключить в своей футбольной натуре тумблер в положение «центрфорвард»?!
Однако, тренер сумел убедить меня в осязаемости будущего результата приложенных усилий. Наверное, чем-то напомнил моего отца – будь лучше. Всегда. И я стал. О, да, я стал для этой команды лучше.
Я – двукратный чемпион Англии, трижды – обладатель Кубка. Я – Игрок Года, четыре раза лучший бомбардир чемпионата, лучший бомбардир «Арсенала» от сотворения мира, третий бомбардир за всю историю английской лиги. Не сотвори себе кумира, но в мою честь воздвигли памятник…
Лучшая на свете книга, которую ты когда-либо читал, имеет последнюю страницу. Лучший на свете фильм – ограничен хронометражем. Лучшее блюдо, лучший отпуск, лучшая фантазия – всё предельно. Лучшая на свете карьера в лучшем на свете клубе не стала исключением.
Стали говорить о том, что я мешаю команде. Меня слишком много. Я везде. Я сдерживаю развитие молодых и торможу прогресс клуба в целом. Всё тут работает на меня: от крючка для формы в шкафчике раздевалки до многотысячного скандирования преданных глоток во время матча.
Я стал синонимом этого клуба, и я стал его королём. Король Анри Первый, «Единственный». Что ж, команда вправду топчется на месте – приличных трофеев мы не видели уже три года, как оно будет дальше – неведомо. Возможно, они правы – я всему виной. Да и в теплице подрастает рассада – есть там один молодой, но уже дерзкий голландец. Только, как же это больно, словно умерла часть меня…
Апофеоз
В «Барселоне» я дважды выиграл чемпионат, взял кубок страны и прибавил на полочку, где стоят высшие футбольные награды, ещё одну – перспективный тренер «из ниоткуда» Хосеп Гвардьола привёл мой новый клуб к победе в Лиге Чемпионов. Я утолил «арсенальский голод» на трофеи. Кажется, я умею в футболе всё. Кажется, я достиг в нём всего.
Съездил ещё по разу на кубки Европы и Мира, и подался в Америку, на спокойную футбольную старость. Ах, да, я же забил этот чёртов гол! Скажу вам так: богу - богово, кесарю – кесарево. В том смысле, что я – форвард. Это моя работа. Я сюда поставлен и уже по факту обязан приносить результат. Маленькая гордая Ирландия? Справедливость? Я таки вас умоляю, про что бы вы имели сказать, но не про это. И вообще, есть арбитр, ему зарплату выдают, он и ответ держит. Не нужно пригребать сюда мою совесть и валить с больной головы на здоровую. Забил тогда и забил бы ещё раз, при случае. Моя страна прошла дальше. М-О-Я! Желаете осудить? Предварительно поглядите в зеркало, чистые и незапятнанные… Вспомните, как часто вы отворачиваетесь в общественном транспорте, когда рядом стоя едет старик; как радуетесь большей в вашу сторону сдаче; вспомните, куда вы бросаете окурки и обёртки от конфет. И не ищите злодея вовне, искореняйте своего собственного прежде.
Аподозис
Я возвращаю свой дар.
Круг замкнулся. Усердие рождает результат. Результат приносит славу. Сотни миллионов людей по всему миру знают, кто я такой. Сотни миллионов людей будут печалиться, вспоминая, какой путь мы прошли вместе. А потом, через год-другой, они найдут себе следующего кумира, и всё повторится. Так было, и так пребудет вовеки… и теперь…
Если сможешь - будь лучшим. Всегда. Я – смог. Я – Тьерри Анри, я – легенда.
автор на isport.ua
автор на FootballTop.ru
Один из лучших мире
Как он зажигал на Хайбери - это было красиво