15 мин.
0

Голосуй за меня: почему борьба за «Золотой мяч» всё больше напоминает выборы

До проведения церемонии «Золотого мяча»-2026 осталось чуть меньше месяца, а голосование среди 100 журналистов из ведущих стран рейтинга ФИФА завершилось 28 сентября.

Не знаю, заметили ли вы, но в этом году «предвыборные» кампании обрели небывалый масштаб, отчасти напоминая дебаты между Килианом Мбаппе и Ламином Ямалем, и где-то тихо в сторонке скромничает Харри Кейн — судя по реакции футбольного сообщества, возможно, это ему пойдёт даже в плюс.

Читая бесконечные «предвыборные» посты в пользу того или иного кандидата, я словил себя на мысли, что награду вручают в неподходящее время. На бумаге голосующих просят учитывать период с 3 августа 2025 по 19 июля 2026, но по факту вырисовывается другая картина, вплоть до недавних заголовков о противостоянии Ямаля и Кейна за «Золотой мяч» в рамках матча сборных Испании против Англии. Очевидно, что первые месяцы нового сезона способны исказить картинку. Кроме того, претенденты и «предвыборные штабы» постоянно придумывают всё новые и новые аргументы. Но сама дата вручения — не совсем тема сегодняшней статьи, а скорее мысли вслух.

Аргументы, к слову, отдельная интересная тема, которая подкидывает другую интересную интригу. Что же всё-таки важнее: индивидуальная статистика или командные выступления и трофеи? С одной стороны безумные показатели Кейна и Мбаппе, с другой — сравнительно скромный по цифрам Ямаль с «волшебной» игрой, победами в суперкубке и чемпионате Испании и ЧМ-2026.

Задумываясь об этом, мне стало интересно разобраться: действительно ли PR-борьба за «Золотой мяч»-2026 беспрецедентная или я таки забылся, и подобное уже было? Спойлер: правда где-то посередине. Давайте разбираться.

Подписывайтесь на «Пятку Левандовсого» в Telegram — там в более непринужденной обстановке высказываю разные мысли :)

Килиан Мбаппе: «В прошлом сезоне не было никого лучше меня»

7 сентября: «Когда играешь за лучший клуб мира, люди естественно связывают тебя с такими наградами… Чувствую, что это хороший год для этого».

Пока только скромными намёками.

11 сентября: «Я думаю, что могу выиграть его в этом году. Это одна из моих целей, причем ближайших… Люди говорят: я не выиграл трофей. Но это индивидуальная награда… Моё представление о Ballon d’Or идёт от эпохи Месси и Роналду: его дают не обычным игрокам, а тем, кто отличается… В прошлом сезоне не было никого лучше меня».

Килиан также указал на статистику и достижения: 25 голов в La Liga, 15 — в ЛЧ и 10 — на ЧМ-2026. Благодаря последним он довёл общее число голов на чемпионатах мира до 22 — рекорда турнира.

Здесь Мбаппе уже прямым текстом говорит, что именно он заслуживает награду, а центральный аргумент — голы. При этом Килиан замечает контраргументы против своей кандидатуры и пытается их обесценить, формируя фокус на сильных сторонах конкретного года (конечно, при наличии трофеев, особенно значимых, Мбаппе бы они не казались такими незначительными).

Заявка принята.

Ламин Ямаль: от «Я не собираюсь ничего выпрашивать» до «Думаю, все, кто смотрит футбол, знают, в чем мои аргументы»

8 сентября: «Не думаю, что мне это нужно — вести кампанию. Каждый может думать что хочет. Я здесь не для кампании. Я не собираюсь ничего выпрашивать. Это ваша работа».

Конечно, в контексте уже начавшейся кампании Мбаппе это легко читалось как контраст с французом: Ламин демонстративно ставил себя выше, скажем так, «попрошайничества». В рядах фанатского сообщества «Барселоны» тогда произошёл настоящий бум: наш слоняра, унизил Мбаппе и бла-бла-бла.

Параллельно, по всей видимости, один Жоан Лапорта не оценил такого жеста и велел всем причастным дать Ямалю по жопе развернуть масштабную «предвыборную» кампанию. И тут понеслась.

14 сентября: «Я искренне считаю, что нас двое — лучших в мире, и в этом году я заслуживал бы Ballon d’Or за то, что выиграл». Под двумя Ламин имел в виду себя и Мбаппе.

18 сентября: «Я думаю, эту награду нужно отдавать лучшему игроку мира — и всё».

22 сентября: «Думаю, все, кто смотрит футбол, знают, в чем мои аргументы».

Первоначально Ламин занял одну позицию, но уже через несколько дней будто получил новую методичку: активнее заговорил и сам Ямаль, и всё его клубное окружение. Параллельно с высказываниями Ямаля поползло какое-то невменяемое количество опросов футбольных людей, которые высказывались в поддержку Ламина. Причем, было заметно, что некоторые делали это без особого энтузиазма.

А центральный аргумент — футбольная магия. Действительно, нынче мало игроков, за игрой которых было бы наблюдать так же завораживающе. Ямаль сознательно отодвигает с первого плана и голую статистику, и простой подсчет командных трофеев, предлагая вместо них другой главный критерий — собственно качество и уникальность футбола. Причём любопытная риторика: легкое давление на голосующих, мол, «Это не я недостаточно хорош, а вы не видите очевидного».

Заявка принимается!

Харри Кейн ака Chill Guy: «Я не люблю говорить о себе. 73 гола говорят сами за себя»

В случае с Харри Кейном всё куда проще. Во многом задачу по продвижению кандидатуры взяла на себя «Бавария» — 15 сентября вышел ролик, в котором другой претендент и партнёр по клубу, Майкл Олисе, говорит: «Почему Харри заслуживает Ballon d’Or? Потому что он просто лучший».

Чуть позже, 18 сентября, сам Кейн говорит о своей кандидатуре: «Я никогда не любил слишком много говорить о себе. Прошлый сезон был невероятным — как лично для меня, так и для команды… 73 гола говорят сами за себя».

Harry Kane on Michael Olise: 'He's right up there with the best in the world' | Bundesliga

Твёрдо, чётко и максимально ясно. Харри действительно улетел со статистикой в космос, вдобавок дойдя до полуфиналов ЛЧ и ЧМ.

Заявка чиллового Харри тоже принимается. Многие футбольные фанаты уже готовы отдать ЗМ только за его скромность.

Полноценные предвыборные штабы: клубы ведут кампанию вместе с кандидатом

Занимательно, но у мадридского «Реала» самая сдержанная кампания.

Моуринью в конце августа: «Нельзя давать Ballon d’Or игроку просто потому, что он выиграл Лигу чемпионов или чемпионат мира». Чуть позже у Жозе спросили о Беллингеме. Моуринью признал, что у клуба несколько претендентов, но отдельно отметил футболиста, который летом «вошёл в историю навсегда», — явный намек на Мбаппе и его рекорд по голам на чемпионатах мира.

7 сентября в преддверии матча с «Интером» в Лиге чемпионов Мбаппе вывели на пресс-конференцию, на которой было несколько вопросов о «Золотом мяче» — ответы активно публиковались на клубном сайте.

8 сентября, при объявлении 30 претендентов, «Реал» на клубном сайте нейтрально представил всех своих номинантов: Мбаппе, Винисиуса, Беллингема и Кукурелью, перечислив их достижения. Особое внимание уделили Килиану, подчеркнув, что больше него в одном розыгрыше Лиге чемпионов забивал только Криштиану Роналду. Тогда же в поддержку Мбаппе высказался Дин Хёйсен.

Mbappé, Vini Jr., Bellingham, and Cucurella nominated for the 2026 Ballon d'Or

Дальше Мбаппе только подхватывает уже ранее озвученные нарративы и даёт интервью France Football и AS. В интервью AS 17 сентября среди прочих прозвучала одна любопытная фраза: «Ballon d’Or должен вернуться в «Реал» Мадрид. Он должен вернуться на «Бернабеу» к мадридистам».

Кампания любопытная: не такая активная, но выводящая награду на уровень клубного престижа. L’Équipe, анализируя кампанию, использовали формулировку «Все за одного», противопоставляя её «ПСЖ» — до них мы еще дойдём. Также в статье газета пишет: «„Реал Мадрид“ владеет искусством лоббирования, чтобы продвинуть одного из своих игроков в финальном спринте за „Золотой мяч“», ссылаясь на продвижение Винисиуса в 2024 году.

Также кандидатуру Мбаппе поддержали Тьерри Анри, Ибраима Конате, Карлос Эспи, Дани Себальос, Тибо Куртуа.

«Барселона» долго сидела тихо, но посмотрела на коллег и перешла в наступление.

Резкую смену риторики самого Ямаля мы уже разобрали.

От клуба первым высказался Ханси Флик. После разгрома «Фейеноорда» в Лиге чемпионов главного тренера «Барселоны» прямо спросили о том, заслуживает ли Ламин «Золотой мяч», на что тот ответил: «Конечно. Это мой игрок. Он особенный, великолепный игрок. Он заслуживает, да».

10 сентября, спортивный директор Деку: «Думаю, Ламин — главный кандидат. Я не вижу никаких сомнений в этом вопросе».

13 сентября, вице-президент Рафа Юсте: «Верю и надеюсь, что справедливость восторжествует и этот столь заслуженный Ballon d’Or достанется ему».

И так далее по списку: Жоан Лапорта, Жорже Мендеш (агент Ямаля), снова Флик и Юсте, активизируется сам Ламин, высказываются одноклубники, проводятся интервью — публикаций МНОГО, и где-то в этот момент у меня в голове появились первые мысли, приведшие к идее написать эту статью.

Особенно показателен случай Энтони Гордона: англичанин играет с Ямалем в «Барселоне», а с Кейном — в сборной. Поэтому на вопрос о Ballon d’Or он дипломатично выбрал обоих, отдельно назвав сезон Кейна историческим. На официальном сайте «Барсы» от этого ответа осталась только половина: слова Гордона о том, что Ямаль находится «на совершенно другом уровне» и по чистому мастерству является для него «номером один».

В самой кампании поражает частота упоминаний: многим причастным раздали предельно ясное ТЗ с двумя словами на листе А4: «Ламин Ямаль». Посмотрим, к чему приведет настолько масштабное заполнение информационного пространства.

А «Бавария» сделала акцент на «тотальности»: как в отношении Кейна, так и в подходе к кампании.

23 августа официальный сайт «Баварии» публикует досье кандидата с заголовком «Почему Харри Кейн — самый совершенный нападающий мира»: 61 гол за сезон (36 в Бундеслиге, 14 в Лиге чемпионов, 10 в Кубке Германии), европейская «Золотая бутса» и акцент на его «тотальность» на поле.

8 сентября после объявления кандидатов, «Бавария», как и «Реал», выделила всех своих игроков: Харри Кейн, Майкл Олисе, Луис Диас, Дайо Упамекано.

9 сентября, член правления по спорту Макс Эберль: «Я своими глазами видел, как Харри играл и выступал последние два года. Он бил рекорды и является выдающейся личностью. Для меня нет другого кандидата, кроме Харри».

10 сентября «Бавария» выпускает официальный ролик с заголовком «Если бы наша команда могла голосовать, результат был бы очевиден». В видео партнёры Кейна по клубу высказываются в его поддержку (об Олисе мы уже говорили).

Йозуа Киммих: «Он настоящий командный игрок. Он забил 70 голов, но и помимо голов был невероятно важен для команды».

Также в ролике появляются Луис Диас, Серж Гнабри, Джонатан Та, причём каждый находит новые и новые аргументы — снова акцент на «тотальности».

Примечательно, что Венсан Компани, главный тренер «Баварии», не стал выбирать кого-то одного, а указал, что «будет счастлив, если награду выиграет Харри Кейн или Майкл Олисе».

17 сентября, почетный президент «Баварии» Ули Хёнесс: «Он чрезвычайно этого заслуживает. И я надеюсь, что он его получит. Если он не заслужил его в этом году, то когда?», а затем, напрямую сравнивая Кейна с Мбаппе: «Они вообще не выиграли ни одного титула — а мы выиграли два».

Сам Кейн занял условно скромную позицию, указав на свою статистику, не скрывая при этом желания забрать награду. А всю остальную работу, грязную и не очень, на себя взяли все причастные — кампания действительно выглядит тотальной и пестрит целой тонной аргументов: статистика, трофеи, игра, характер, уколы оппонентов и так далее.

Отдельный интересный кейс — «ПСЖ» — «Один за всех».

В противовес «Реалу», L’Équipe написали прямо противоположное — «Один за всех».

От «ПСЖ» в финальную тридцатку прошли сразу 10 кандидатов: Усман Дембеле, Хвича Кварацхелия, Ашраф Хакими, Маркиньос, Нуну Мендеш, Жоау Невеш, Уильям Пачо, Фабиан Руис, Витинья и Ферран Торрес.

Несмотря на такое обилие, ни один из них на бумаге не кажется сильным претендентом на «Золотой мяч» — Хвича, к сожалению, не попал на чемпионат мира, который имеет большое значение.

8 сентября, Усман Дембеле: «Не думаю, что с этим трофеем есть неопределенность. Думаю, он останется в руках игрока „Пари Сен-Жермен“».

В тот же день капитан Маркиньос: «Надеюсь, это будет кто-то из PSG. У нас очень хорошие игроки. Я не могу назвать тебе одного. Мы выиграли важные трофеи, надеюсь, это будет кто-то из PSG».

Формируется та самая клубная линия — один за всех.

9 сентября перед матчем со «Слованом» в Лиге чемпионов Кварацхелия получает приз лучшему игроку турнира сезона ЛЧ 25/26 — не продуманная акция, но сильный аргумент. Сам Хвича говорит: «Это зависит не от меня, а от людей, которые принимают решение. В жизни и в футболе, думаю, возможно всё».

Тогда же Дембеле выдаёт 2+2 в матче и феерит вместе с Ферраном (хет-трик). Хвича, к слову, тогда остался на скамейке (а я, к слову, проиграл H2H в фэнтези — спасибо Энрике).

Далее клуб выбирает троих явных кандидатов и организовывает совместное интервью с Кварацхелией, Дембеле и Фабианом Руисом. Если усреднить все высказывания, философия звучит так: «Мы не думаем об индивидуальных трофеях отдельно — они приходят благодаря успеху команды».

16 сентября, по сообщению Le Parisien, «ПСЖ» выкидывает из тройки Фабиана Руиса (победителя Педри Лиги чемпионов и чемпионата мира). Le Monde отдельно отмечал, что решение отказаться от его активного продвижения было продиктовано необходимостью избежать распыления голосов.

18 сентября Ligue1+ организовывает интервью с Хвичей и Усманом.

Дембеле о Кварацхелии: «Для меня он лучший игрок мира. Поэтому он заслуживал бы Ballon d’Or». Хвича отвечает: «Я бы проголосовал за Усмана — за его стиль игры и то, как он помогает команде».

Dembélé, Kvaratskhelia : Le problème surréaliste au PSG ! – Le10sport.com

В общем, вы поняли — дальше эта линия вышла на комичный уровень, и Дембеле говорил, что «награду просто разрежут пополам».

Тут у нас целая партия — если что, переплавят и сделают кольца каждому из 10 номинантов. Реальных аргументов на бумаге крайне мало, но как «предвыборная» кампания — почему бы и нет.

Бывало ли такое раньше?

Конечно, когда я прокручивал все мысли в голове, я хорошо помнил о примерах Криша, который с радостью бы вручал себе ЗМ примерно всегда, Винисиуса в 2024 году и Рибери в 2013 году. Но ощущение беспрецедентности всё равно не покидало. Вспомним некоторые примеры.

FBL-FIFA-BALLONDOR

2012 — Криштиану Роналду

«Если бы мог, я бы проголосовал за себя. Быть скромным — не слишком хорошо. В Португалии говорят, что чрезмерная скромность — это тщеславие».

2013 — Криштиану Роналду

«Цифры говорят сами за себя. То, что я сделал, очень важно для индивидуальной награды. Как в прошлом году и позапрошлом, я всегда думаю, что заслуживаю „Золотой мяч“. Я хотел бы выигрывать его каждый год».

2013 — Франк Рибери

«Не знаю, выиграю ли я, но думаю, что заслуживаю этого. Раньше я был хорошим игроком, теперь думаю, что я лучший».

А после поражения: «Я выиграл всё — с командой и индивидуально. Роналду не выиграл ничего. Я чувствую, что заслужил эту награду».

2020 — Роберт Левандовски

На вопрос, кому он сам отдал бы Ballon d’Or: «Себе. Мы выиграли всё, что можно было выиграть. Я стал лучшим бомбардиром во всех турнирах».

2023 — Килиан Мбаппе

«Что учитывается по новым критериям? Производить впечатление, забивать и быть решающим? Думаю, я соответствую этим критериям. Всегда трудно говорить об индивидуальной награде, потому что приходится выставлять себя вперед».

2024 — Винисиус

Этот пример, кстати, примечателен именно как «предвыборный штаб», который сильно похож на текущий. Сам Винисиус был спокоен, пока не произошло то самое: бойкот церемонии «Реалом», награда Родри и ставшее уже легендарным «Я сделаю в десять раз больше, если потребуется. Они не готовы». Ждём бойкот «Реала» в этом году? :)

2025 — Ашраф Хакими

«Если у меня есть возможность выиграть его, думаю, я тоже этого заслуживаю. Статистика, которая у меня была в этом году, — не статистика обычного защитника. Думаю, когда защитник делает такое, он заслуживает этого больше, чем нападающий».

То есть, по отдельности такое уже случалось: и агитация за себя, и полноценные «предвыборные штабы», и разные аргументы.

Но нынешние масштабы и смыслы совершенно другие

Не знаю, как вам, а мне гонка в этом году нравится особенно сильно: мы имеем трех сильнейших кандидатов — где-то в кустах притаился один 39-летний аргентинский футбольный маньяк — с сильными аргументами, которые в целом соответствуют критериям голосования.

Это борьба не просто за «Золотой мяч», а за восприятие футбольных ценностей: в одном углу ринга — индивидуальные достижения и рекорды, во втором — футбольная магия и командные успехи, в третьем — безумная личная статистика, подкрепленная трофеями. И каждый кандидат пытается не только доказать, что именно он был лучше, но и объяснить, что вообще в этой гонке нужно считать главным.

А за каждым стоит сильная организация, тот самый «предвыборный штаб», который борется не просто за своего игрока, а за интерпретацию его сезона. И, пожалуй, именно здесь нынешняя гонка сильнее всего отличается от прошлых лет: самоагитация существовала давно, но редко она была настолько массовой, синхронной и системной.

Допускаю, что я в некоторой степени преувеличиваю и все будет намного проще. Но все же очень интересно, какой из этих миров победит.

Потому что 26 октября мы узнаем не только обладателя «Золотого мяча». Мы заодно получим ответ на вопрос, что именно сто журналистов в 2026 году посчитали главным признаком лучшего футболиста мира.

Подписывайтесь на «Пятку Левандовсого» в Telegram — там в более непринужденной обстановке высказываю разные мысли :)