Для нас, двенадцатилетнего меня и девятилетнего брата, ЧМ-2002 был первым по-настоящему осознанным мундиалем. Мы уже не просто смотрели на бегающих дядек — мы болели, жили этим турниром. Удобнее всего было смотреть в гостях у бабушки — что мы часто и делали.
Сначала болели за Россию. Как же мы верили! Наша команда уверенно выиграла отборочную группу, и казалось, что жребий был к нам благосклонен — Тунис, Япония, Бельгия. Первый матч против Туниса мы выиграли 2:0, и по телевизору показывали улыбающегося Олега Романцева. Мы с братом бегали по бабушкиной квартире и кричали, что Россия дойдёт до финала.
А потом был матч с Японией. 0:1. Мы вошли в историю как первая команда, проигравшая Японии на чемпионатах мира. Помню, как Владимир Бесчастных не попал в пустые ворота с шести метров — я зажмурился, а брат стукнул кулаком по дивану. Решающий матч с Бельгией мы смотрели уже с комом в горле. Проиграли 2:3. Даже ничья вывела бы нас в плей-офф, но — нет. Всё. Россия вылетела.
Мы сидели на бабушкином диване и молчали. Потом брат сказал: «Ну, теперь буду за Германию болеть». А я, сам не знаю почему, выбрал Бразилию. Может, потому что они играли красиво. Может, потому что у них был Роналдо.
Тот турнир вообще был богат на сенсации. Действующий чемпион — Франция с Зиданом — провалился в группе и не забил ни одного мяча. Южная Корея под руководством Гуса Хиддинка добралась до полуфинала, а в 1/4 финала Бразилия и Англия выдали матч, достойный финала. Но главное было впереди.
30 июня 2002 года. Финал. Йокогама. Международный стадион, десятки тысяч зрителей. Бразилия — Германия. Брат в футболке с немецким орлом (майку ему купили родители накануне, я завидовал), я — в бразильской жёлтой футболке, которую мы нашли на рынке за триста рублей.
Первый тайм был осторожным. Роналдо выходил один на один с Оливером Каном, но великий немецкий вратарь спас. Мы с братом сидели на краю бабушкиного дивана, периодически громко давая подсказки футболистам и поочередно вскакивая с дивана в напряженные моменты. Бабушка поставила перед нами тарелку с вафлями и хлебными палочками, но никто не притронулся.
На 67-й минуте случилось то, что я запомнил на всю жизнь. Ривалдо пробил, Кан отбил мяч перед собой, и Роналдо оказался первым на добивании. Он забил! А потом, на 79-й минуте — второй гол. Зубастик поднял указательный палец и потрясывал им на бегу, показывая, что забил второй мяч в финале. Этот жест вошёл в историю. Бразилия стала пятикратным чемпионом мира. Роналдо с восемью мячами стал лучшим бомбардиром турнира и обогнал по голам на чемпионатах мира самого Пеле. А Кафу стал первым футболистом в истории, сыгравшим в трёх подряд финалах чемпионатов мира.
И вот тут я сделал то, за что мне до сих пор стыдно.
Я подскочил к брату, ткнул пальцем ему прямо в лицо и закричал: «Роналдо! Роналдо!» — повторяя тот самый жест бразильского форварда. Брат смотрел на меня с такой обидой, что позже мне стало не по себе, но именно в тот момент, на эмоциях, я этого не осознавал и куражился. Он молча встал, ушёл на кухню к бабушке и больше не вернулся к телевизору.
Германия проиграла 0:2. Оливер Кан, признанный лучшим игроком турнира, стоял на коленях в своих воротах и не мог поверить в случившееся. А я сидел перед экраном и чувствовал себя победителем.
Прошло больше двадцати лет. Мы с братом выросли, у меня семья. Иногда мы смеёмся над тем финалом, но я никогда не забуду его обиженные глаза. Тот дурацкий жест пальцем перед его лицом — это было глупо, жестоко и по-детски нелепо.
Теперь я понимаю: чемпионат мира — это не только про голы и трофеи. Это про тех, кто рядом с тобой. Про бабушкин диван, про брата, про то, как важно не забывать, что за экраном — живые люди. И что никакой Роналдо не стоит того, чтобы обижать того, кто всегда будет с тобой рядом.
Даже если он болеет за Германию, а ты за Бразилию.
Комментарии