
Встретить сборную Ирландии, вернувшуюся домой с чемпионата мира 1990 года в Дублине, пришёл почти один миллион болельщиков. А «парни в зелёном» всего лишь дошли до четвертьфинала, при этом не одержали на турнире ни одной победы и за четыре игры забили всего два мяча. Думаю, если бы они стали чемпионами, торжества в ирландской столице можно было бы увидеть из космоса.

Почему-то мы все забыли, как капитан сборной Ирана Яхья Гольмохаммади в 2006 году вместо банального вымпела подогнал Луишу Фигу небольшой персидский ковёр.
Главный судья матча (по центру) немного выпал в осадок, в то время как предприимчивый португалец уже смекнул, кому и за сколько загонит ценный подарок с Востока.

Все помнят, чем закончился для Роберто Баджо чемпионат мира 1994 года. Но и начинался американский мундиаль для «божественного хвостика» так себе. Первую игру на турнире итальянцы проиграли ирландцам (0:1), а на 21-й минуте второй, где соперниками были норвежцы, красную карточку получил голкипер Джанлука Пальюка.
Главный тренер «скуадры адзурры» Арриго Сакки неожиданно сделал ход конём и выпустил запасного вратаря Луку Маркеджани вместо... Роберто Баджо. На секундочку скажу, что Баджо на тот момент являлся обладателем «Золотого мяча» и считался одним из лучших игроков мира. Это как если бы сейчас главный тренер сборной Аргентины Лионель Скалони в похожей ситуации убрал с поля своего тёзку Месси. Баджо, когда понял, что менять будут именно его, вслух произнёс фразу, которую потом прочтут по губам на видеоповторах:
— Что? Я? Да он с ума сошёл!
Проходя мимо Сакки, Баджо даже не пожал ему руку и в целом громко возмущался на бровке — таким огромным было его разочарование. Как бы то ни было, итальянцы без своего лидера сумели обыграть норвежцев (1:0), а единственный гол забил... Баджо. Другой Баджо, который Дино. Позже Сакки объяснял своё решение тем, что в меньшинстве его команде пришлось бы играть большую часть времени без мяча, а Баджо без мяча — это как жизнь без любви, то есть пустая трата времени и сил.

– Товарищ судья, может по пятьдесят?

Легендарный массажист сборной Бразилии Марио Америко выносит с поля травмированного нападающего Лейвинью в матче ЧМ-74 против Заира. Когда у тебя в команде есть такой крепыш, то и в носилках нет необходимости.

Фото с того же матча: голкипер сборной Заира Казади Мвамба совершает прыжок для «Пионерской правды». Несмотря на 14 голов, пропущенных на чемпионате мира 1974, Мвамба считается одним из лучших голкиперов с истории африканского континента.

– Не стреляй, брат, пожалуйста, не стреляй!
– Ты что, брат? Вставай давай, всё.
– Прости, брат! Не стреляй, пожалуйста, не убивай. Брат! Не стреляй.
– Ты брат мой! Ты же мне вместо отца был. Я же тебя папой называл. Что ты? А помнишь, я на рыбалке ногу проколол? Ты меня тащил десять километров домой. А помнишь, я сома испугался, а ты смеялся надо мной? Помнишь ведь?
Кто-то скажет, что фото больше напоминает картину Репина «Иван Грозный и его сын Иван», но у меня не очень высокий уровень интеллектуального развития, поэтому я вспомнил сцену из «Брата».
Теперь к сути: буквально несколько секунд назад прозвучал финальный свисток 1/4 финала Нидерланды – Аргентина. Эдгар Давидс, услышав его, чуть ли не с чужой половины поля рванул к Эдвину ван дер Сару, чтобы поздравить его с победой. Наверное, их связывают не только деловые, но и дружеские отношения

Лев Иванович прибыл на чемпионат мира-1966: футбол футболом, а рыбалка по расписанию. Каким же он всё-таки был простым и позитивным мужиком!

О Боже! Сборную Англии захватили террористы! Срочно звоните Стивену Сигалу!!!
Да, в Мексике в 1986 году было неспокойно (а когда там было иначе?): налоги, катастрофы, проституция и бандитизм. С последним мириться было нельзя, поэтому к командам-участницам чемпионата мира приставляли вооружённую охрану.
Надо отдать должное англичанам: к подобным мерам предосторожности они относились с пониманием и не обращали внимания на Хосе, расхаживающего по салону автобуса с пистолетом-пулемётом Mendoza HM-3 в руках.

Бразильский голкипер Жилмар раздаёт автографы английским пацанам, а заодно показывает им дурной пример: оказывается, успешную спортивную карьеру вполне можно совмещать с вредными привычками.

Сборная Анголы на чемпионате мира 2006 года запомнилась разве что причёской своего защитника Мануэля Локо.

В 1970 году сборная Англии в первый и пока в последний раз в своей истории сыграла в светло-голубой форме. Она являлась запасной и вроде как не должна была использоваться, но сборная Чехословакии, на правах номинальных хозяев, решила играть в белой форме, вынудив англичан облачаться в непривычные для себя цвета.

Продолжаем тему необычных комплектов формы. На фото сборная Коста-Рики, которая готовится сыграть матч ЧМ-90 с бразильцами. Если вы хорошо знаете географию или периодически смотрите матчи костариканцев, то знаете, что их традиционными цветами считаются красный и синий. Они хорошо контрастируют с традиционными бразильскими цветами: жёлтым и синим. В крайнем случае можно было надеть белые трусы и оставить красные майки.
Но латиноамериканцы решили не применять полумер и рубанули с плеча. Почему же они так сделали? Есть короткая легенда, которая объясняет это решение.
Дело в том, что в группе с Коста-Рикой, помимо Бразилии, оказались ещё Швеция и Шотландия. Все эти команды используют синий цвет в обеих комплектах своих форм. Видимо, чтобы не путаться с ними, технический спонсор костариканцев фирма «Lotto» предоставила своим клиентам максимально радикальный вариант запасной формы.
Но это ещё не всё. Возвращаемся к матчу с бразильцами и узнаём, что он должен был проходить в Турине на стадионе «Делле Альпи». Главный тренер сборной Коста-Рики легендарнейший югослав Бора Милутинович решил привлечь на свою сторону местных болельщиков и выбрал для своих игроков те самые чёрно-белые майки, желая вызвать у местных некие ассоциации с «Ювентусом».
Но хитрый лис просчитался, забыв, что итальянская публика не очень любит смотреть футбол без участия своих команд. Да и на чемпионатах мира трибуны заполняют, в основном, болельщики играющих команд или просто туристы из других стран. Так вышло и в этот раз: почти весь «Делле Альпи» был забит бразильскими фанатами, поэтому маленькие, но очень гордые костариканцы остались без всякой поддержки и проиграли 0:1.Легенду немного рушит тот факт, что и на следующий матч против шведов подопечные Милутиновича вышли в чёрно-белой форме, но тут нужно вспомнить, что номинальными хозяевами во встрече были скандинавы и именно они выбирали цвета футболок и трусов, а костариканцам пришлось использовать запасной комплект.

Сборная Хорватии благодарит своего земляка теннисиста Горана Иванишевича за победу на «Уимблдоне» перед своим полуфиналом с французами. К сожалению, почин Горана футболисты поддержать не смогли и уступили со счётом 1:2.

Сборная Сербии и Черногории на ЧМ-2006 оказалась в интересной ситуации. Дело в том, что 3 июня 2006 года парламент Черногории официально ратифицировал декларацию независимости, юридически выйдя из состава конфедерации, а 5 июня Скупщина (парламент) Сербии провозгласила Сербию суверенным государством и объявила её правопреемницей союзного государства. В то же самое время первый матч на чемпионате мира сербы и черногорцы проводили только 11 июня. Получалось, что страны уже нет, а национальная сборная – есть.

Белые бутсы Дэвида Бекхэма – один из главных артефактов ЧМ-2002.

22 июня 1994 года сборная США обыгрывает сборную Колумбии и выходит из группы на своём домашнем чемпионате мира. Наверное, самый яркий футболист того чемпионата (возможно, и всего десятилетия), защитник американской сборной Алекси Лалас, просто сходит с ума от счастья.
Впрочем, большинству болельщиков он запомнился прежде всего своей внешностью: густая рыжая шевелюра и такая же рыжая козлиная бородка заметно выделяли его из числа других игроков. Но такой внешний вид был объясним: Лалас выступал со своей собственной рок-группой «Джипсиз», с которой даже записал два альбома.
Да, ещё важный момент: Алекси, как и большинство его партнёров по сборной, являлся любителем, выступая за разные университетские команды. В 1990 году он вообще не планировал стать футболистом (в приоритете был хоккей), но после поездки в Италию на мундиаль Лалас понял, что его судьба — гонять круглого в окружении ещё двадцати одного мужика. После чемпионата мира в США он вообще отправился в Серию А. Пусть и в скромную «Падову», которая боролась за выживание, но сам факт приезда американского любителя в сильнейшую лигу мира уже являлся большим прорывом для заокеанского, мать его, соккера.

В детстве у меня была кассетка с обзором чемпионатов мира 1954–1974 годов. Помню, что я пересмотрел её раз 200 (может, поэтому меня так тянет в дремучую старину?).
В той части, которая рассказывала о чемпионате мира 1974 года, я постоянно обращал внимание на странный игровой номер голкипера сборной Нидерландов Яна Йонгблуда. Ещё бросалось в глаза отсутствие у него вратарских перчаток, но тут всё более или менее понятно: он художник, он так видит.
Естественно, 20 лет назад я не мог узнать причину такого странного выбора, но хорошо, что человечество изобрело интернет и с его помощью можно находить ответы на многие волнующие вопросы (прозвучало так, будто весь интернет заплатил мне денег за эту рекламную интеграцию).
Так вот. Всё дело в том, что перед ЧМ-1974 в сборной Нидерландов решили распределить игровые номера не по желанию футболистов, а по алфавитному порядку. Исключение было сделано только для примы коллектива Йохана Кройфа. Всё это задумывалось не прикола ради, а для того, чтобы максимально запутать соперника: в то время (сейчас это тоже есть, но уже в меньшей степени) номер часто соответствовал позиции игрока на поле. Нидерландцы и так придерживались принципов тотального футбола, который подразумевает постоянное перемещение по полю и взаимозаменяемость, а тут у них ещё и номера на спинах не давали никакой ясности, что же это за парень такой. По задумке Михелса (главного тренера) соперник просто обязан был запаниковать и моментально потерять рассудок.
Так восьмой номер оказался у Йонгблуда, а первый, к слову, достался нападающему Руду Гелсу. Но явить его публике он так и не смог, потому что весь турнир просидел в запасе.
Такой же трюк проворачивала Аргентина в 1982 и 1986 годах. Кто у них был привилегированным товарищем был сами знаете кто.

11 июля 1982 года Мик Джаггер вместе с собутыльниками корешами из «Роллинг Стоунз» дал концерт на городском стадионе Турина, который живьём посмотрело примерно 60 тысяч зрителей.
Сам Мик выступал в майке сборной Италии с номером 20 (такую носил легендарный форвард «Ювентуса» Паоло Росси), чем вызвал бурный восторг у местной публики. Концерт закончился за час до начала финала чемпионата мира и стал отличным разогревом для главного матча четырёхлетия. Италия обыграла ФРГ со счётом 3:1, и праздник в Турине продлился до самого утра.
Серию подкастов о чемпионате мира 1982 года вы можете послушать здесь.

Казалось бы: где футбол и где опера? Эти два понятия вроде бы вообще нигде не могут пересечься. Они нигде и не пересекаются. Кроме Италии, где любят и футбол, и оперу.
А тут ещё и чемпионат мира 1990 года подоспел. И как в такой ситуации не сыграть на стереотипах? Вот и BBC решила привлечь массового зрителя к высокому искусству, сделав арию «Nessun Dorma» из оперы «Турандот» в исполнении Лучано Паваротти главной темой своих трансляций. Благодаря этому итальянец получил очень мировую известность у, так сказать, неискушённого слушателя, а опера перестала интересовать только богатых и искушённых.
Перед финалом ария была исполнена вновь, но теперь Паваротти помогали его новые кореша по опасному бизнесу: оперные мастодонты из Испании Пласидо Доминго и Хосе Каррерас. Это выступление произвело настоящий фурор во всём мире, и с тех пор мужчины решили объединиться в трио под названием «Три тенора» и на постоянке гонять по миру с гастролями.
Традиция выступлений перед финалами чемпионатов мира продолжилась и в Лос-Анджелесе (1994), и в Париже (1998), и в Йокогаме (2002). Паваротти вообще очень любил футбол (он же итальянец) и часто выступал на великих футбольных стадионах. Говорят, что после поражения сборной Италии в финале ЧМ-1994 он вообще не разговаривал три дня, что для оперного исполнителя не самое полезное развлечение.
Безусловно, Паваротти внёс огромный вклад и в популяризацию футбола, и в популяризацию оперы, сумев при этом объединить два таких разных направления человеческой деятельности в один прекрасный концерт.

Перед чемпионатом мира 1998 года английская газета «Mirror» опубликовала фотографии самых отмороженных фанатов королевства с перечислением их заслуг перед государством. Ну и правильно: страна должна знать своих героев в лицо.
Ещё больше олдскульных фотографий вы сможете найти на моём телеграм-канале «Пьяные подкасты»
Футбол, который мы потеряли. Спецвыпуск к чемпионату мира №1
Закинуть автору на пиво можно сюда:
9112 3890 8387 2872
VIACHASLAU BIBIAYEU













Комментарии
Коста-риканцы не из-за "Ювентуса" сыграли в полосатых футболках, а в честь юбилея какого-то своего клуба и в дань памяти. Латиносы сыграли в привычном комплекте (красно-сине-белом) в матче с Чехословакией в ⅛-финала. А вот с Шотландией, если не ошибаюсь, сыграли в "красно-бело-белом" комплекте (скотты в жёлто-белых футболках, синих шортах и синих гетрах). А вот с Бразилией коста-риканцы повторили цветовую гамму на ЧМ-2018 (белые футболки с чёрными вставками, белые шорты и чёрные гетры у КР, против всего синего у Бразилии). Скорее всего, такой трюк КР провели, тк у них частично совпадает цветовая гамма с Бразилией (у Чили тоже кстати, но они с чёрным цветом никогда не мутили).
Сборная Хорватии благодарит своего земляка теннисиста Горана Иванишевича за победу на «Уимблдоне» перед своим полуфиналом с французами. К сожалению, почин Горана футболисты поддержать не смогли и уступили со счётом 1:2." - интересное фото. Я думал, только боливийцы сподобились на "¡VIVA URUGUAY!"
"Сборная Сербии и Черногории на ЧМ-2006 оказалась в интересной ситуации. Дело в том, что 3 июня 2006 года парламент Черногории официально ратифицировал декларацию независимости, юридически выйдя из состава конфедерации, а 5 июня Скупщина (парламент) Сербии провозгласила Сербию суверенным государством и объявила её правопреемницей союзного государства. В то же самое время первый матч на чемпионате мира сербы и черногорцы проводили только 11 июня. Получалось, что страны уже нет, а национальная сборная – есть." - ну тут уже никак не выкрутиться. Хотя та же Югославия могла сыграть на ЧМ-1992 в усечённом составе, но... С СНГ и типа Чехословакией (наверно понятно, почему типа) другое дело.
От Алекси Лаласа (точнее его образа на ЧМ-1994) в Штатах до сих пор тащатся. В каком-то забеге перед ЧМ-2026 четверо участников пробежали в образе Алекси и форме сборной США на том ЧМ.
И спасибо вновь за интересную подборку!