Триумф, отчаяние и борьба за выживание глазами стюарда «Тоттенхэма»
За два сезона работы стюардом на стадионе «Тоттенхэма» я увидел футбол с необычного ракурса. Во время матча стюард сидит за воротами спиной к полю и лицом к трибуне. О голах, ошибках судьи и драме последних минут он узнаёт по реакции тысяч болельщиков и трансляции на экране. Иногда этого оказывается достаточно, чтобы понять игру лучше, чем из центрального сектора.
Подошли к концу два полных сезона, которые я провел в качестве стюарда на стадионе «Тоттенхэм Хотспур». Все это время я работал на матчах Английской Премьер-Лиги, и на еврокубках – в выигранной «Тоттенхэмом» Лиге Европы, и Лиге Чемпионов прошедшего сезона.
Я переехал в Англию в начале 2023-го года. Тема футбола не была для меня чужой – в России в десятых я снимал фотопроект о низовом футболе Grassroots, в конце нулевых работал в фотослужбе журнала PROспорт. Общая неустроенность при переезде и необходимость дополнительного, хотя и весьма скромного заработка, привели меня на стадион, не так далеко от которого я вначале поселился.
Оплата тут почасовая, сейчас это минимальные для Лондона 13 фунтов в час. Два-три матча чемпионата и кубков в месяц, плюс возможность работать на матчах женской лиги, регби, NFL, концертах, боксе. Стюарды в основным – это молодежь студенческого возраста из небогатых соседних районов северного и восточного Лондона. Также к работе привлекаются сотрудники из специальных эвент-агентств. Быть поклонником Spurs при этом необязательно. В начале работы нужно пройти образовательный тренинг, курсы по основам безопасности и оказанию первой медицинской помощи. Над группами стюардов стоят супервайзеры, им при необходимости можно рапортовать о возникающих и требующих решения ситуациях. «Keep it down» не всегда работает с разгоряченными болельщиками.
После пары смен во внутренних помещениях стадиона в январе 2024-го я случайно попал к гейту 112 за северными воротами, где и работаю до сих пор. Основные обязанности стюарда на этой позиции – предотвращать выбегания болельщиков на поле, следить за безопасностью, в случае необходимости вызывать медицинскую службу или response team. Также, совместно со стюардами, работающими у входа на сектор, следить за соблюдением болельщиками правил поведения на трибуне – там существует запрет на распитие алкоголя, курение, вэйп, нахождение на ней гостевых болельщиков. Отдельное удовольствие – функция вызволения улетевших на трибуны мячей и распознавание запрещенных к демонстрации флагов. К счастью, болельщики в Премьер-лиге очень сознательные – без острой необходимости рисковать своим сезонным абонементом никто не будет, да и разовые посетители тоже вполне законопослушны.
Во время первого же матча я оценил общность болельщиков как комьюнити – в канун Нового года в одном из местных парков был убит 16-летний парень, фанат клуба, и весь стадион почтил его память минутой молчания. Тот сезон не очень отпечатался в памяти – Spurs уверенно занимали свое место в середине таблицы, играя в веселый футбол, а я постепенно знакомился с составом и становился их болельщиком. Перепроверил – вообще-то они закончили его пятыми! Это фантастика, по сравнению с текущими результатами.
Начиная с осени 2024 все стало интереснее – пришла Лига Европы с ее не самыми сильными соперниками на фоне команд Премьер-Лиги. И работы, и фана стало заметно больше. Spurs местами показывали крутой футбол, дожимая соперников, эмоционально было много интересных смен.
Перед каждым матчем на экранах крутились исторические или специально заготовленные под соперника мотивирующие видеоролики. В самом начале моей работы в них ещё попадал Роман Павлюченко.
В среднем на моем северном секторе была пара сотен человек с сезонными абонементами, чьи лица я быстро запомнил. Остальные либо приходили от случая к случаю, либо разово. В команде творили Мэдисон, Кулусевски, Сон. Трибуны не знали отбоя от корейских болельщиков. В следующем сезоне их станет намного меньше. Когда купили Драгусина, пришли румыны и танцевали после матча на трибуне. Всегда были скандинавские болельщики, особенно когда появился Бергвал. Запомнился парень из Дании, который часто прилетал на матчи. Он говорил, что билет на самолет стоит ему дешевле, чем билет из лондонского аэропорта до стадиона.
Потихоньку дотянули до весны в Лиге Европы. На чемпионат внимания особо никто уже не обращал, безнадеги по этому поводу не было. В отличие от разговоров следующего года о вылете никто не заикался, слишком большой был отрыв от команд из drop zone.
Финал Лиги Европы был уникальным. Матч в Бильбао против «Манчестер Юнайтед» транслировали на больших экранах, установленных в центре поля, на этот показ продавали билеты. Собрался почти целый стадион. Перед началом трансляции никто не знал, чем это может закончиться, на всякий случай меры безопасности были усилены. Не помогло, спустя несколько секунд после финального свистка толпы людей ринулись на поле. С большим трудом через час их удалось увести. Оставался ещё один домашний матч сезона с «Брайтоном», газон был, несомненно, под большой угрозой.
Увольнение Энджа Постекоглу было с одной стороны ожидаемо в связи с местом в таблице (17-е), с другой – неприятно в связи с завоеванием трофея. Тем не менее новый тренер Томас Франк был принят благожелательно из-за своей отличной репутации в Премьер-Лиге. Он был интеллигентным, внимательным специалистом, который не стеснялся после игры подойти к каждой трибуне и, пусть и издали, но поприветствовать болельщиков.
Самые популярные чанты в секторе? Самый смешной – «We are Сhampions of Europe, We know what we are», те, которые заводят стадион и команду – несомненно, «I wanna be in that number, When the Spurs go marching in», «We are Shelf Side» и короткие, часто повторяющиеся «Yid Army» и «Yids».
Тем не менее старт сезона 2025-2026 по игре был неимоверно скучным. Я не припомню матча, который Spurs перевернули или просто уверенно выиграли. Отдушиной была лишь игра в Лиге Чемпионов, матчи в группе которой «Тоттенхэм» проводил на кураже. Опять же, уровень команд-соперников оставлял желать лучшего. К началу зимы болельщики уже начали бухтеть, в чемпионате ничего не получалось. Леви к тому времени уже сняли с должности председателя правления клуба, было непонятно, кого назначать виновным за столь слабую игру в Премьер-Лиге. Виноватым в итоге оказался Франк.
Перед матчем стюарды проходят инструктаж с дополнениями к конкретной игре. Определяется уровень риска безопасности, с учетом взаимоотношений соперников, обсуждаются даже отдельные кричалки или чанты в отношении конкретных команд, которые можно считать гомофобными или расистскими. Например, lady boys по отношению к болельщикам «Челси» была признана английским судом проявлением гомофобии и подлежит уголовному преследованию. Показываются флаги, которые запрещены к демонстрации на стадионе – обычно это флаги стран, вовлеченных в военные конфликты. В какой-то момент в список этих стран попали и США с Венесуэлой. В том же списке есть, например, флаг с изображением арбуза – имитирующий флаг Палестины.
Интересна тема дистанции между командой и болельщиками. Изначально игроки делали круг по полю за два часа до матча, лишь самые первые пришедшие на стадион фанаты могли их издали поприветствовать. После того как тучи начали сгущаться, команда стала приезжать с тренировочной базы на клубных автобусах и проходить в раздевалку перед болельщиками вдоль Северной трибуны. Это такое место, где болельщики приветствуют игроков, выпрашивают подписи, фотографируются. Обычно самые активные там – дети, но однажды мне попался и японский профессионал с целой сумкой карточек и футболок на подпись. Перед последней игрой Томаса Франка в качестве тренера с Ньюкаслом команда на автобусе приехала, но перед трибуной не прошла, сразу проследовав в подтрибунные помещения. Думаю, это стало дурным знаком.
Игор Тудор особого впечатления не произвел. Уже при нем начались разговоры про реальный вылет из Премьер-Лиги. Болельщики стали голосовать ногами, и на матч с «Кристал Пэлас» билеты впервые продавались с прилавка. Таких пустых трибун к концу игры я ещё не видел. Только после этой игры и поражения в угрозу вылета, похоже, начали верить и игроки.
Попасть на матчи в качестве фотографа, то есть по моей основной специальности, достаточно сложно. Есть лицензированная система. Как и везде здесь, она достаточно зациклена – аккредитовать тебя может только медиа, если хочешь аккредитоваться как фрилансер – продемонстрируй нужное количество публикаций в медиа. Я пытался связаться со всеми профессиональными командами на доступной от Лондона дистанции, но лишь однажды работал как фотограф на матче такой команды – помогло знакомство с сотрудником в клубной структуре.
Последний в еврокубках матч с «Атлетико Мадрид» вдохновил. Spurs комбинировали и неслись вперёд, обнадеживая болельщиков перед финальной битвой за выживание в Премьер-Лиге. Финальный свисток трибуны встретили продолжительными аплодисментами в адрес команды.
К домашнему матчу с «Ноттингем Форест» кризис, казалось бы, был преодолен. Хотелось обнулиться, была устроена шикарная встреча клубного автобуса с болельщиками. С иронией обсуждалось, что неожиданно матч с «Форест» станет матчем сезона для Spurs. Результат оказался провальным – разгром дома от прямого конкурента, что вновь отбросило Spurs к границе зоны вылета.
Ожидания от игры с «Брайтоном» были колоссальными. Еще один матч сезона. Новый тренер Де Дзерби уже проиграл свой первый матч на выезде «Сандерленду», и эта домашняя игра была как будто последним шансом не вылететь в Чемпионшип. Даже эксперты-болельщики Spurs на телевидении не видели, как в реальности команда может обойти конкурентов, где и как взять следующие три очка, если не здесь. Солд-аут, болельщики готовы были простить все и снова верить. И вера держалась до 95-й минуты, но Spurs не удержали победу. Мощнейшее эмоциональное потрясение сезона, это хотелось развидеть. Несмотря на это, на послематчевой конференции Де Дзерби заговорил про возможные дальнейшие пять побед подряд с такой командой.
Конечно, теперь нужно было все решать в домашнем матче с «Лидсом». Против был только Матис Тель – в первом тайме пробежался с мячом по ленточке своих ворот под прессингом, во втором – срубил соперника в своей же штрафной ударом ногой в лицо в безобидной ситуации. Судья добавил 13 минут, но тут скорее могли пропустить, Кински сделал официально лучший сейв сезона в Премьер-Лиге.
Триумф сезона – финальная домашняя игра с «Эвертоном». Игроки и Де Дзерби остались на ночь в отеле у стадиона, приехали на автобусе и впервые с новым тренером прошли в раздевалку перед болельщиками. Перед матчем я встречал автобус Spurs у стадиона. Потрясающая поддержка, хотя и очень нервничающих болельщиков. «Не зайти ли нам помолиться немного?», – спрашивал один болельщик в розовых шортах другого, проходя мимо незаметной церкви в Тоттенхэме. У «Эвертона» (и «Вест Хэма», в борьбе за выживание в лиге) в тот день просто не было шансов. После матча – долгое празднование с членами семей на поле. Радовались как будто победе в турнире, по факту – спасению. Часть болельщиков не отмечала победу, а вывесила баннеры со своим отношением к происходящему в клубе. Второй год подряд – семнадцатые.
Это были одни из самых турбулентных сезонов клуба. Из-за одних и тех же ворот я наблюдал, как «Тоттенхэм» два года подряд занимает 17-е место, едва избежав вылета в последнем матче 2026-го. Однако эти сезоны были отмечены не только тревогой и разочарованием. В разгар этих потрясений произошел незабываемый момент – долгожданный трофей, кубок Лиги Европы, за которым последовало массовое выбегание болельщиков на поле и безудержное празднование. Эта, казалось бы, монотонная и скучная работа дала мне еще один необычный взгляд на футбол — не просто как на спорт, а как на традицию, сформированную преданностью, памятью и надеждой.
В июне я выпускаю фотографический зин «Pitch Gate» со снимками, сделанными во время матчей этих двух сезонов. Приобрести его можно, списавшись со мной на странице проекта @grassrootsimages
Комментарии
К шпорам отношусь нормально, надеюсь на их подьем в след сезоне, автору удачи