Почему Месси не станет футбольным богом? Разберемся вместе
В обожествлении спортсменов нет ничего плохого.
Дети берут пример с кумиров, вешают плакаты над кроватью в спальне, выпрашивают у родителей именные футболки и проводят дни, гоняя мяч в коробке во дворе. Последние 15 лет в уличных баталиях чаще всего играется и переигрывается матч команды “Лионеля Месси” против команды “Криштиану Роналду”.
"Барселона" ли против "Реала"? “Сине-гранатовые” против “Красных дьяволов”, "ПСЖ" против "Ювентуса" - называйте эти схватки как хотите, это совершенно неважно - вывеска может быть любой. У случайного прохожего, несущего пиво в пакете из супермаркета до дома, нескончаемо рябит в глазах от одинаковых фамилий на спинах играющих в разноцветных футболках детишек.
Флаги и клубные цвета для малышей не так важны, как личности, стоящие за ними. В этом и заключается главное правило детского боления - искреннего и настоящего. Им наплевать на историю противостояний команд, статистические выкладки и комментарии на медиа-ресурсах - дети пытаются соответствовать кумирам, забивая мячи и бесконечно выясняя, кто круче: Криштиану или Месси?
Кто сильнее: кит или слон?
Победа одного
Чемпионат мира в Катаре лишил детей всего мира шанса выяснить, кто же победит в очном финале. Да и выросшие в эпоху двух гегемонов футбола взрослые разве не мечтали, что гении сойдутся в матче, где весь банк будет поставлен на кон, будто в затянувшейся до утра и уже осточертевшей всем покерной партии? Они бы в унисон сказали “all in”, я уверен, но шахматы на чемоданах Louis Vuitton завершились даже и не начавшись.
Как показал турнир, величайшая карьера Криштиану Роналду катится к своему закату - так сошлись звёзды, что даже вылет от Марокко не стал для футбольной общественности абсолютным шоком. Последний год он неуклонно двигался “с ярмарки” и детские слезы на пути его Португалии в раздевалку стали лишь заслуженным итогом угасания.
Криштиану сейчас похож на стареющего ловеласа - желание соблазнять по прежнему как в молодые годы, но соответствовать самому себе 5-летней давности уже не получается. Хочется, но уже не можется, уж простите меня за такое сравнение.
Молчаливый и замкнутый в себе Месси - наоборот, вспыхнул уже забытым огнём и почти в одиночку вывел Аргентину в финал мундиаля, забивая важные пенальти и вытаскивая за собой команду, которая, например, в 1\8 находилась на грани вылета после пропущенного на 100-минуте волшебного оранжевого гола. Теперь даже хейтеры не смогут сказать, что ему помогли Хави или Иньеста - Де Пауль и Маркос Акунья на роли серых кардиналов никак не тянут.
Можно резюмировать, что на сегодняшний день Криштиану Лионелю не соперник. Противостояние тихо сошло на нет как бы само собой, но не стоит расстраиваться: судьба подарила нам ещё более сложный выбор. Новый гений или великий чемпион прошлого? Кто кого?
Лейтмотив финала
Я намеренно упущу за скобки противостояние Месси и Килиана Мбаппе. Сборная Франции - безобразно скучная команда, воплощающая идеи “галактикос” и множа их на философию команды-машины. На каждой позиции - суперзвезда, на тренерском кресле прочно сидит опытнейший тренер, постоянно тасующий колоду своих звёзд без потери результата.
Да никто и не сомневается, что Мбаппе в недалеком будущем станет главной мировой звездой: подписание контракта под патронажем президента Эммануэля Макрона, волшебная скорость и футбольный интеллект - всё при нём. Возможно, что мы даже увидим тренд на цвет его кожи и африканские корни - нынешний “царь горы” лишен таких козырей в медиа-поле, сейчас уже недостаточно просто жить в лачуге до профессиональной карьеры.
А вот главная интрига финала, назревшая в медиа и комментариях экспертов, это вопрос: сможет ли Месси сравнится с настоящим королем футбола Диего Армандо Марадоной?
Если вы насупились, прочитав эти строки, давайте иначе: может ли Месси встать на одну ступень с Марадоной и Пеле?
Ещё больше упростим и разберёмся вместе: станет ли Месси футбольным богом, если выиграет сегодня финал?
Точка преломления
- He is the football God! - говорю я бармену, кивая на портрет над россыпью бутылок.
- The only one! - отвечает мне собеседник, пытаясь приобнять меня через разделяющую нас стойку.
На дворе сытый 2019 год. До пандемии коронавируса 6 месяцев, а я жду встречи с домовладельцем в каком-то неапольском баре без вывески. Моя спутница не понимает сути произошедшего диалога, приведшего к появлению у нас бесплатных коктейлей. Мы в городе всего лишь 40 минут, а нас приветствуют, будто встретили родных людей.
Я долго думал, как бы объяснить своей девушке, почему “какой-то там” футболист стал кумиром целого итальянского региона и в чём тут секрет. Да и в этом феномене хочется как следует разобраться самому, став свидетелем не угасающей любви Неаполя к Диего.
Главное в футбольной карьере Марадоны - умение находиться в нужное время в нужном месте. Он появился на свет ровно так, чтобы самые яркие годы его карьеры выпали на ЧМ-1986 в Мексике и итальянскую кампанию "Наполи" 1984-1991. Почему это так важно?
Тот самый гол “рукой Бога” и накручивание пяти игроков английской сборной не было просто волшебством на поле, а было настоящим политическим жестом. Пощёчина железной леди Маргарет Тэтчер и королеве Елизавете II от нации, проигравшей за два года до этого фолклендскую войну. Недаром четвертьфинал вспоминают чаще принесшего титул победного финала.
Бедный народ Аргентины, одураченный своим правительством, не понимал что происходит во время войны, которую Борхес чуть позже назвал “битвой двух лысых за расческу для волос”. Обманутая и побежденная нация, страдающая от экономических кризисов воздала футбольное возмездие сильной империи. Это было сделано играючи и “на легком дамском”, будто так и было нужно.
Глядя на кадры фильма “Марадона” от британского режиссера Азифа Кападиа, где Диего за пару дней до этого матча со своим тестем жарит сосиски на гриле, зритель не увидит озлобленного на британцев человека, жаждущего мести. Не думаю, что он в полной мере понимал значение тех голов для истории футбола. Он просто оказался в нужном месте в нужное время и показал волшебство так, что это увидели даже в Букингемском дворце (и скорее всего, надолго запомнили).
В автобиографическом фильме “Рука Бога” Паоло Соррентино показана сцена, где жители Неаполя празднуют голы Марадоны на том самом чемпионате мира и у зрителя создаётся ощущение, будто беснующиеся на балконах люди - совсем не итальянцы, а настоящие аргентинцы. Тяжело представить себе такую картину в 2022 году, если выбросить за скобки марокканские погромы во Франции, верно?
Неаполь тогда болел не против британцев, а за родного человека, который волею судеб родился на другом континенте, но стал своим не по принципу крови.
Южная и страстная любовь
В воздухе пахнет запрещенным веществами, а я смотрю на большое граффити Марадоны, стоя в одном из самых известных неапольских дворов. Компания молодых ребят предлагает нам со спутницей приобщится, но мне как-то не очень хочется вдыхать дым свободы на глазах у Диего, смотрящего на меня со стены дома.
За этот день я видел иконостасы “Марадоны” в барах и кафе, именные заведения, граффити всех мастей и улыбки местных жителей. Первые несколько раз я удивлялся, но на второй-третий - попривык, будто изнутри прочувствовав южно-итальянский менталитет.
Обращаясь к мировой истории, сложно считать Италию полностью единым, монолитным государством. Огромная Римская империя, управлявшая долгое время миром, со временем выродилась в десятки маленьких княжеств и королевств. Политическое устройство Неаполя начиная с XI века неотрывно связано с протекторатом: французов, испанцев и австрийцев, ставящих своих правителей и навязывающих городу, который нужно увидеть перед смертью, свои идеалы.
Единственное, что в Неаполе оставалось неизменным - абсолютная бедность местного населения. О её причинах можно говорить долго: виноват и разгул преступности и лень местных жителей и удаление города от торговых путей севера страны. В итальянском мышлении даже сложился оскорбительный стереотип, что южане - люди второго сорта.
Фанаты миланских и туринских клубов часто кричали о “грязи” на коже неаполитанцев, предлагая им всё же принять душ перед выходом на поле. А с момента окончания Второй мировой войны южане долго терпели, болея за свой клуб, то барахтающийся в середине турнирной таблицы, то вылетающий в Серию-B.
Трикстер
Явление Бога не было неожиданным. Горожане муссировали слухи о том, что в клубе появились деньги и руководство хочет выудить из Барселоны одного из самых дорогих футболистов мира того времени. Люди сплетничали, обсуждали на улицах и скупали спортивные газеты в ожидании, но в появление Диего всерьёз никто не верил.
Зачем одному из самых талантливых игроков поколения приходить в заштатный клуб Серии-А, застрявший между 11 и 13 местом? Но он пришёл. И не только ради зарплаты: два “скудетто”, кубок УЕФА и кубок страны были обменены им на абсолютное величие и искреннюю любовь простых людей.
На кадрах хроники первых дней Диего в Неаполе можно заметить, что он немного шокирован местным темпераментом и отношением горожан. Неуместные вопросы журналистов на пресс-конференции о связи его трансфера с каморрой (местное название криминалитета) и забитый до 75-тысяч человек стадион вызвали у Диего скорее смущение, чем радость. На тот момент ему было всего 23 года.
Но он справился с давлением. Быстро стал своим в новом городе, нашел личного тренера по физподготовке и подружился с видными каммористами - на фотографиях совместных ужинов Диего с преступной элитой города видно, что он прекрасно понимает с кем ужинает и почему. Если взглянуть на эти фотографии “свежим взглядом”, так и не поймешь кто на них - бандит, а кто - хороший парень.
Через 2 года он станет чемпионом, играючи обыгрывая северные команды на выезде. В сильнейшей лиге мира. Соперничая с Зико, Карлом-Хаинцем Румменигге и Мишелем Платини. Второе чемпионство было вырвано в борьбе с Марко Ван Бастеном, Роберто Баджо и Руди Феллером.
Местные жители, почти смирившиеся со своей не самой блестящей судьбой, не верили ни в приход Диего, ни в подъем команды, ни в чемпионство. Реванш “Наполи” был не за поражения в предыдущие чемпионаты - он был за долгие годы господства богатого севера. Это была и классовая борьба, и спор с устоявшимся политическим влиянием, и романтические сюжеты о “Робин Гуде”. За короткий срок Марадона стал символом надежды и борьбы с несправедливостью для всего футбольного и не только мира.
Тиффози "Ювентуса" продолжили кричать о Везувии, который вот-вот погребёт под собой “помойный город” и предлагать южанам драить тела губками, называя чемпионство случайностью. Но какая разница, если трофеи были завоеваны, а Неаполь радовался дважды за три года? Он поверил в сказку, которой не было ни до, ни после Диего.
Путь и проблемы
Герой не может принадлежать одному месту и быть домоседом. Он должен быть там, где есть неразрешимая проблема и приключения. Одиссей, Люк Скайуокер, Фродо Бэггинс - герой не может привязывать себя к конкретному месту: его ждут битвы. Битвы со своими страхами, слабостями и врагами.
Футбольный Бог не может сидеть долго на одном месте - его зовут провидение и божественные голоса. Так интереснее: как зевакам, так и летописцам. Он находится именно там, где у него есть “дела”, а если он не пересекает черту и не выходит за грань привычного - нам становится безмерно скучно за ним смотреть. Герой не может так жить - таково веление крови, кипящей в его жилах.
Даже если в воскресенье Месси поднимет над головой заветный трофей он так и останется лишь манекеном, волшебно и чарующе играющим в футбол. Может быть, лучше всех в мире. Его путь из всевозможных наград, красивейших голов и умнейших пасов был донельзя скучным.
Из особняка он ехал тренироваться на базу. Потом обедал с партнерами и играл в приставку перед матчем. Дома его ждала примерная жена и россыпь детишек. Его окружали огромные собаки, а мы так и не узнали о нём ничего из того, что делает человека, претендующего на почетное звание “великий”, пусть и уязвимым, но живым, кипящим жизнью. Мне всегда казалось, что весь мир следит за биороботом, лишенным чувств. Человеком, для которого самая страшная ошибка на поле и за его пределами - сыграть просто хорошо, а не гениально.
“Но, честно говоря, никто из ребят не вёл себя как суперзвезда, и это для меня было немного странным. Месси, Хави, Иньеста, вся эта банда напоминала мне школьников. Лучшие игроки мира стояли и просто кивали, и я не мог понять, что происходит. Это было просто смешно. Если тренер в Италии скажет «прыгайте», то игроки спросят: «Прыгать? Почему мы должны прыгать?». Здесь же всё выполнялось беспрекословно”, - говорит Златан Ибрагимович о тренировках великой Барселоны.
Никаких нарушений режима. Никаких драк. Никаких измен. Я верю, что это не проделки маркетологов, а Месси - действительно так устроен. Ему правда нравилось жарить мясо с Хави и Иньестой и он действительно счастлив с одной единственной девушкой. Это его право, скажете вы, но, чёрт подери, это же не путь героя.
Мне не хватает в нём харизмы. Я хочу, чтобы он хоть раз сорвался и крикнул: “FIFA - мафия”. Я хочу, чтобы он хоть на секунду перестал бояться “пластмассового мира” и корпоративных устоев современного футбола. Я хочу, чтобы он хоть раз оступился именно в своей жизни, а не на поле. Чтобы мы увидели не только затянувшуюся “историю успеха”, но и трудности, которые он преодолевает, грехи, которые он искупает либо же и вовсе совершает без оглядки на общественное мнение.
Марадона проигрывает Месси по количеству трофеев, это факт. Но количество ошибок на его жизненном пути, придающих ту самую выпуклость персонажу, с запасом перекрывает футбольные победы Месси. Я не обожествляю путь пассионария, Боже упаси. Я со скепсисом говорю о тренерской (ха-ха) и политической карьере Диего. В них была искренность, жадность и детская беспечность, но именно коктейль из этих чувств заставлял иронично улыбаться.
Конечно, моё мнение навсегда останется словами мужика, несущего пиво из супермаркета мимо футбольной площадки. Я даже не буду подходить к детям, прося пробить по воротам. Не сегодня.
Просто мне очень хочется, чтобы во время этого финала Месси совершил хоть что-то неординарное и очень человечное. Поступок или политический жест. Да ладно, мне хватит всего трех слов, написанных маркером на белой футболке, которая скрывается под формой. Пусть он сдернет её после победного гола в овертайме и весь мир прочтет:
Был только Марадона