8 мин.

Фиолетовый

Текст Билла Симмонса.

Моя дочь каждый вечер хочет только одного – максимально оттянуть то время, когда нужно ложиться спать.

Несколько месяцев назад она поняла, что смотреть спорт по телевизору вместе со мной и притворяться, что ей интересно – это хороший способ оттянуть тот момент, когда нужно идти чистить зубы, слушать историю из книжки, получать поцелуй на ночь и, наконец, засыпать в темной комнате. Каждый вечер около 19.30 она опускается со мной рядом на диван, смотрит игру по телевизору, задает несколько наивных вопросов и в конце спрашивает ангельским голоском: «Папа, можно я прикрою глазки на несколько минут»?

На самом деле это означает: «Папочка, я засну прямо сейчас, прижавшись к твоему теплому телу. Все равно в этой дурацкой игре, которую ты смотришь, будет тайм-аут, и ты отнесешь меня спящую наверх и уложишь в кроватку. Мы уже так делали, сделаем и еще раз».

Умный ход. Она знает, что я хочу, чтобы она полюбила баскетбол. Этот 15-минутный отрезок перед «Папочка, можно я прикрою глазки…» – отличная возможность для промывки мозгов. Я не требую, чтобы она стала фанатом, достаточно просто знать, что:

А) Когда мы ходим на игры «Клипперс», то танцовщицы из группы поддержки, продавцы хот-догов и гигантский видео-экран – это все вторично по отношению к баскетболу (хотя в случае с «Клипперс»….)

В) «Селтикс» – это хорошо, «Лейкерс» – это плохо.

Я не могу контролировать А. Когда ей исполнится 16, она по-прежнему может считать, что танцовщицы из группы поддержки намного круче баскетбола. Но я могу контролировать В. Вернее я должен быть в состоянии контролировать В.

Таким образом, вы можете представить себе мой ужас, когда на одном из своих субботних матчей в прошлом месяце, ей сильно понравилась форма соперниц:

«Папа, смотри как красиво, я хочу, чтобы у меня была форма такого цвета!».

Я посмотрел на форму.

Фиолетовая.

И даже не просто фиолетовая… фиолетовая как у «Лейкерс». С золотыми вставками. Было похоже на футбольную форму «Лейкерс» для маленьких девочек. Каждая брюнетка в команде была похожа на Сашу Вуячича.

Мне потребовалась секунда, чтобы прийти в себя.

«Это фиолетовый, милая», – сказал я, – «Наша семья ненавидит фиолетовый».

«Это не правда, папа. Мне нравится фиолетовый. Это мой любимый цвет».

Я был близок к провалу. Я огляделся и увидел, что у другой команды цвет формы зеленый. Не как у «Селтикс», но похоже.

«А как насчет этих?», – спросил я восторженным голосом.

«Я ненавижу зеленый», – отчетливо сказала она.

«Ты ненавидишь зеленый?»

«Я НЕНАВИЖУ зеленый».

Во рту пересохло.

Послушайте, каждый отец постоянно беспокоится о своей дочери. Уж так мы устроены. Я беспокоюсь о том, что она многообещающая спортсменка, но у нее непростой характер. За 10 минут футбольного матча она может забить 2 мяча в ворота соперниц, организовать один в свои, а потом просто уйти с поля, хотя игра в самом разгаре, потому что ей захотелось пить или потому что ей показалось, что у нее болит нога. В общем, она как Винс Картер, но только с косичками.

Я беспокоюсь о том, что она слишком нахальна и манипулирует другими (хотя все в пятилетнем возрасте такие), и что эти черты станут в ней проявляться, когда она станет подростком, и у нее взыграют гормоны.

Я беспокоюсь о том, что недостаточно переживаю этот временный период рядом с ней – до того, как у нее выпадут передние зубы, как она перестанет верить в Санту, как она поймет, что у меня нет ответов на все вопросы, как в период полового созревания она будет считать нас с женой земным воплощением Сатаны и Люцифера.

Я беспокоюсь о том, что ей нравятся парни старше нее. Сейчас ей 5, и ей нравятся семилетние и восьмилетние парни, но все же это плохая тенденция. Когда она будет в девятом классе, я не смогу вытерпеть, когда к нам придет какой-нибудь студент с бородкой как у Газоля и в бейсболке Университета Южной Калифорнии. Будет пожимать мне руку, рассказывая про то, что «мы просто съездим перекусить», с ухмылкой на лице, говорящей, что «я мацал буфера твоей дочки раньше и сделаю это сегодня». После этого мне пришлось бы убить его и отсидеть положенный срок, так что я беспокоюсь.

Я беспокоюсь, что у меня слишком завышенные ожидания. Например, сейчас я ожидаю, что моя дочка станет первой в истории олимпийской чемпионкой и участником шоу «Saturday Night Live». Что вы имеете в виду, говоря, что у меня слишком высокие ожидания? Да вы посмотрите, как она бегает! Вы должны посмотреть, как она шутит! Да как вы смеете?! (Кстати, я только наполовину шучу).

Реклама 18+

Так что да, я провожу большую часть своего времени, беспокоясь о ней. Эпизод с фиолетовый/зеленый меня взволновал. Я написал об этом в Твиттер и получил кучу веселых ответов.

Консенсус: «А чего ты ожидал, переезжая в Калифорнию, идиот»?

Аргумент принимается. Разве справедливо ожидать, что твои дети будут болеть за «Бостон», хотя они всю свою жизнь живут в Лос-Анджелесе? Разве не я в свое время написал заметку про «20 правил болельщика», одно из которых говорило о том, что «Если вы живете в городе, где есть профессиональная спортивная команда на момент вашего рождения/переезда в этот город, то вы должны болеть именно за нее». Теперь я беспокоюсь, когда моя дочь говорит о том, что ей нравится фиолетовый цвет, и, может быть, она станет болеть за «Лейкерс»… местную баскетбольную команду?

Что мне сказать в свое оправдание? Я придумал паршивое правило. На самом деле, оно должно звучать иначе: «Если вы живете в городе, где есть профессиональная спортивная команда на момент вашего рождения/переезда в этот город, то вы должны болеть именно за нее… кроме тех случаев, когда ваш отец имеет тесные связи с другой профессиональной спортивной командой, и вы разобьете ему сердце, если не будете болеть за его команду».

Опять же, если ваши дети болеют за другую команду против вашей воли, то разве это не ваша вина? Дети верят во все, что говорят им родители минимум до 6 лет. Я просто не пойму людей, которые говорят: «Мы большие фанаты «Лейкерс», но наш сын любит «Селтикс». Это как говорить «Наш Билли любит есть краску, это его фишка, мы не смогли его отучить от этого занятия». Это же маленькие дети! Они меньше, чем вы! Они тупее, чем вы! Пока они не пошли в первый класс, они следуют только за вами и больше ни за кем.

За большинством моих родительских решений, связанных со спортом, проступает одна важная большая идея. В комнате моего сына большое количество атрибутики бостонских команд, он носит костюмчики «Селтикс», даже не зная зачем и почему. Вместо того, чтобы ходить в церковь по воскресеньям, мы всей семьей смотрим DVD «Ларри Берд: Легенда Баскетбола» (Шучу. Хотя я думал об этом).

Я выбрал сезонный абонемент на «Клипперс», потому что он был дешевле, чем на «Лейкерс», но также и потому, что мне никогда не нужно будет беспокоиться о том, что мои дети вдруг начнут болеть за «Клипперс». Дети всегда за победителей. А «Клипперс» вечные лузеры. Даже пятилетки понимают это.

Но «Лейкерс»... «Лейкерс» это всегда здорово. У них всегда есть известный игрок. На их играх весело. И нет, я не возьму свою дочь на игру «Лейкерс», пока ей не исполнится 10 лет. Я не могу рисковать, услышав как она скажет: «Папа, а здесь здорово! Почему бы нам не купить сезонный абонемент на «Лейкерс?».

Все в Лос-Анджелесе любят «Лейкерс». Местные жители даже прикрепляют фирменные флажки к своим машинам во время плей-офф. Более серьезная проблема: мой сын обожает мою дочь. Если ей понравятся «Лейкерс», то он может предать меня и последовать за ней. И тогда мне нужно будет принять для себя серьезное решение: «Что мне делать: жить в семье с двумя фанатами «Лейкерс» или уйти, отдать жене половину своих денег и попробовать завести новую семью?».

К черту все. В течение пяти недель после истории с цветами я разработал и осуществил гениальный план, основанный на лояльности, семейной истории, чувстве вины и откровенной лжи.

У нас была фотография со мной, стоящим рядом с Джоном Хавличеком возле скамейки «Бостона», когда мне было 6 лет. Моей дочери нравилась эта фотография. Так что я поставил ее на самое видное место. У моего отца до сих сезонный абонемент на все домашние игры «Селтикс» рядом со скамейкой запасных, так что во время трансляций их можно иногда видеть на экране. Когда мы смотрим игры, я нажимаю на паузу и показываю дочке ее бабушку и дедушку на экране за скамейкой «Бостона». Ей нравится их отыскивать среди зрителей. Я начал носить атрибутику «Селтикс» дома. Я запланировал поездку только вдвоем с дочерью в Бостон, и вы не поверите, но «Селтикс» как раз будут играть в это время в Бостоне.

Главный стратегический план? Ложь. К сожалению, я должен был так поступить. Это слишком важно. Я убедил ее, что «Лейкерс» хулиганы, что Кобе наказывает своих маленьких дочерей, а Фил Джексон ненавидит всех кошечек и собачек.

Вы спросите меня, показал ли я ей запись боя Артеста в Детройте, потом показал Артеста в форме «Лейкерс» и сказал, что она не может болеть за «Лейкерс», потому что Артест может выбежать на трибуны и ударить папочку? Да, я так и сделал.

Единственный раз, когда я облажался – это когда попробовал убедить ее, что По Газоль – это вампир. Он ей стал нравится еще больше (долбанный Роберт Паттинсон, он пошатнул моральные устои целого поколения девочек до 15 лет).

Все остальное сработало. Я убил все возможные хромосомы «Лейкерс».

Вечером в субботу я смотрел встречу «Индиана» – «Лейкерс», когда моя дочь присела на диван, готовая через 10 минут закрыть глазки. На экране показали счет – «Индиана» 91 – «Лейкерс» 86, и комментатор сказал что-то вроде «К большому сюрпризу, «Лейкерс» сейчас проигрывают пять очков».

И моя дочь сказала: «Папа, это хорошо, «Лейкерс» проигрывают!»