Как английских футболистов арестовали в Бразилии за аморальное поведение
Предлагаю вашему вниманию историю о первом бразильском кудеснике мяча, человеке, который, как гласит легенда, забил даже больше голов, чем сам Пеле. Речь об Артуре Фриденрайхе, основоположнике неповторимой бразильской техники. В первой части читайте о том, как Фриденрайх начал свое восхождение к вершинам и сыграл в дебютном матче сборной Бразилии против английских профессионалов, которым довелось пережить немало волнительных минут в южноамериканской стране — и арестовывали их, несчастных, и лошадь на поле выскакивала, и судью импульсивные фанаты пытались застрелить.
1
— У меня есть для вас потрясающий материал, — заговорщицкий голос Марио Андраде застал бразильского журналиста Де Ванея врасплох.
— Неужели? – осторожно спросил он, держа трубку в одной руке, а другой по привычке взявшись за карандаш. – Хорошо бы! – тут он, не удержавшись, хмыкнул. — А то знаете, частенько бывает, что раздается звонок средь бела дня, и мне серьезным тоном говорят, будто бы Пеле на самом деле не человек, а марсианин. Причем у этих затейников якобы даже есть неопровержимые доказательства, которые они готовы предоставить только при личной встрече…
— Молчите и слушайте! — в голосе Андраде появилась нотка нетерпения. – Я не стал бы тратить ваше время по пустякам. Помните такого футболиста Артура Фриденрайха – мулата с зелеными глазами и техникой от бога?
— Того самого? – взволнованно произнес журналист, который, конечно же, сразу понял, о ком идет речь.
— Вот именно! И у меня есть точные данные о его голах! – в разговоре повисла пауза, любезно предоставленная Де Ванею для «переваривания информации».
— Это правда? – наконец сказал журналист, стиснув трубку до боли в руке.
— Еще бы, ведь у меня есть стенограммы, официальные протоколы, в общем, полный учет голов Фреда… Все, как полагается! – торжественно проговорил Андраде. – Подробности обсудим при личной встрече, как вы и хотели. Не волнуйтесь, никаких марсиан я с собой не приведу. Только захвачу официальные документы, самые настоящие. Чуть позже договоримся о месте.
На этом Андраде отключился. Еще несколько минут после многообещающего разговора Де Ваней стоял с разинутым ртом, держа в руках телефонную трубку, из которой доносились гудки. Он вспомнил, что Андраде был приятелем Фреда, одно время они даже играли в одной команде. А это значит, что перед ним открываются блестящие перспективы!
Артур Фриденрайх. Фото tardesdepacaembu.files.wordpress.com
Де Ваней уже представлял себе, как с его участием происходит историческое событие – ФИФАрегистрирует официальное количество голов, забитых легендой бразильского футбола, человека, незаслуженно забытого на родине. А ведь именно Артур Фриденрайх стал пионером Joga Bonita, «прекрасного футбола», генетически заложенного в бразильцах.
«Неужели мне так крупно повезло?» — Де Ваней не мог поверить в реальность происходящего. В его глазах появился азартный блеск. Именно в такие моменты простые журналисты, такие, как он, становятся всемирно известными.
Некоторое время Де Ваней потратил на поиски адреса проживания Андраде, который больше не перезванивал. Однако вскоре выяснилось, что после разговора хранитель важнейших статистических данных скоропостижно скончался. А когда журналист переступил порог его дома, то узнал шокирующую новость. Никто из членов семьи Андраде не интересовался футболом, поэтому после его смерти все «ненужные» вещи были отправлены в мусорный контейнер. Мусоровоз муниципалитета Сантос уже давно отвез содержимое контейнера за город, где среди гниющих остатков пищи, пустых консервных банок и бесполезных бумаг были погребены ценнейшие сведения.
Шел 1962-й год, который мог пролить свет на великую тайну, но этого не произошло.
Отчаявшись, Де Ваней решил обратиться к единственному человеку, кто еще мог дать разгадку – к самому Артуру Фриденрайху. Тот встретил его тусклым, безжизненным взглядом и бессвязно отвечал на интересующие вопросы. Великий футболист, заставлявший болельщиков реветь от восторга, был поражен болезнью Альцгеймера. Он уже с трудом мог вспомнить свое собственное имя, чего уж там говорить о каких-то цифрах, рекордах. В общем-то, шанс что-то узнать от него был и без того невелик, потому как Фред никогда не интересовался статистикой, даже личной.
Де Ваней потерпел поражение и, вернувшись в офис, закрыл глаза. Перед его мысленным взором возник Сан-Паулу, место, где однажды родился человек, с которого, по сути, и начался бразильский футбол.
2
Матильда была одной из тех бразильских женщин с африканскими корнями, которые жили в нищете, каждый день слышали в свой адрес оскорбления и еле-еле сводили концы с концами. Стройная черноглазая брюнетка работала прачкой, получала за каторжный труд копейки, и могла утешать себя лишь тем, что рабство осталось в прошлом – ее родители были освобожденными рабами, а ей самой уже не приходилось нести на своем теле позорное клеймо.
Однажды прачке крупно свезло, в тот самый день, когда в Бразилию приехал немецкий предприниматель Оскар Фриденрайх, который, повстречав Матильду, влюбился в чернокожую девушку. Это был высокий, сильный мужчина с вьющимися светлыми волосами, худым лицом, которое озаряли живые зеленые глаза. Точно такие же глаза унаследует и его знаменитый сын.
Оскар и Матильда вряд ли могли предположить, что подарят Бразилии ребенка, который станет национальным достоянием, первым королем футбола, человеком, открывшим бразильскую технику, которую затем возьмут на вооружение Гарринча, Ромарио, Неймар и другие виртуозы. Артур Фриденрайх был первым из плеяды бразильских кудесников.
Молодые годы Фреда. Фото tardesdepacaembu.files.wordpress.com
С младых ногтей будущий кумир миллионов стал пропадать в окрестностях Сан-Паулу, часами пиная мяч с ребятами. Это был, правда, не настоящий мяч, а лишь имитация, сделанная из жесткой камеры, покрытой тугой кожей. Иногда не было даже таких мячей, и мальчишкам приходилось изгаляться – играть, к примеру, надутыми бычьими пузырями, украденными с бойни.
Артур приходил домой поздно вечером, обессиленный, покрытый синяками и ссадинами, в запачканной, рваной одежде. Он виновато пожимал плечами, встречая строгий взгляд отца, который сидел в передней с включенной газовой лампой и ждал, когда, наконец, придет его непутевый сын. Иногда он засыпал, не дожидаясь, и тогда Артур на цыпочках пробирался в свою комнатушку, где еще долго не мог сомкнуть глаз, прокручивая в голове эпизоды дворовых сражений.
3
В те времена считалось, что футбол – привилегия белокожих, а негры или мулаты никогда не смогут играть на уровне «элитных этнических групп».
Английский миссионер Чарльз Уильям Миллер, как считается, первым начал развивать неосвоенный вид спорта в Бразилии. При этом играли в футбол, преимущественно, иммигранты-европейцы. В команду можно было попасть при наличии белого цвета кожи и определенного статуса в обществе. Даже просто находиться на трибунах разрешалось только привилегированным слоям населения.
Перед началом каждого матча футболисты подходили к болельщикам и церемонно отвешивали поклоны, демонстрируя свое благородное воспитание. Тем временем полицейские с хлыстами следили за порядком и, если видели негра, мулата или бедняка, прогоняли «неугодные элементы» с трибун, так что простым смертным удавалось смотреть за игрой лишь украдкой. Кто-то забирался на дерево и с горящими от любопытства глазами осторожно высовывал голову из пышной листвы, скрывавшей его от бдительных полицейских, иные наблюдали за футболистами с крыш домов. А когда футбольный матч заканчивался, бразильские бедняки собирались стайками, чтобы обсудить увиденное, и отправлялись в рабочие кварталы, чтобы закрепить знания на практике. Так постепенно футбол заражал все слои бразильского общества, становясь массовым видом спорта.
Артур, будучи смуглым, курчавым пареньком, плевать хотел на стереотипы и запреты, тем более что игра у него шла, более того, никто не мог понять, как именно он играет. Сын немецкого иммигранта оттачивал технику, предпочитая действовать легко, быстро, с многочисленными «обманками», что ставили в тупик соперников. Оскар, наблюдая за сыном, в конце концов понял, что из него может выйти толк, и, когда Артуру исполнилось семнадцать лет, позвал его в футбольную команду «Германия», за которую играли немцы, переехавшие жить в Бразилию.
На матчи этой команды частенько ходили аристократы – люди в легких пальто цвета сливочного мороженого, широкополых шляпах, с изящными тростями, сделанными из слоновьей кости. Артур не хотел смущать высокородную публику, поэтому повязывал на макушку носовой платок, пряча кудряшки, а иногда припудривал лицо, чтобы скрыть смуглость. Однажды он купил в магазине средство, которым стал выпрямлять волосы.
Из-за своего происхождения талантливому юноше приходилось терпеть насмешки – его высокомерно называли mulatto. Но был у Артура козырь, который покрывал все, а именно, его фантастическая игра, благодаря которой Оскар смог «пропихнуть» сына в аристократический колледж «Макензи». С этих пор зеленоглазый технарь стал набирать популярность, на его игру приходили богатые люди. Они устраивались поудобнее на плетеных стульях, расставленных вокруг поля, и попивая лимонад со льдом, лениво обменивались репликами с сидевшими рядом ухоженными женщинами в нарядных платьях. Больше всего им нравилось, когда Артур сажал на пятую точку незадачливых соперников – каждый такой финт встречался одобрительными возгласами. Его игра идеально подходила для бразильской публики, ждущей от футболистов, прежде всего, зрелища.
Немецкую фамилию новой футбольной звезды было трудновато произносить, поэтому ее сократили – с трибун то и дело стало доноситься: «Фред, вперед!», «Давай, Фредди, порви их!». Попыхивая сигарами, толстосумы одобрительно прищуривались, когда Фред забивал очередной гол, и вундеркинд баловал богатеньких зрителей самыми искусными трюками, которые придумывал сам и очень быстро закреплял в игре.
И все-таки довольно часто Фред слышал презрительные окрики тех, кто знал о его происхождении – и даже протекция отца, чистокровного аристократа, его не спасала. До всенародной любви было далеко, хотя карьера «крайка» быстро пошла в гору.
4
Существуй сборная Бразилии с начала ХХ века, Фреда позвали бы в национальную команду куда раньше. Однако футбол еще только развивался в «стране диких, диких обезьян». Зато как только национальная команда появилась, Фред сыграл за нее в первом же матче. Причем игра, состоявшаяся в 1914 году, вызвала невероятный ажиотаж в Рио-де-Жанейро.
Дело в том, что в Бразилию приехала английская команда Exeter City. Повсюду в Рио стали появляться афиши, порт, принимавший корабль с англичанами, был наводнен людьми, желавшими посмотреть на профессионалов. Те, улыбаясь фарфоровыми улыбками, в щегольской одежде сходили с трапа и были похожи на богов, спустившихся с небес.
Гостей препроводили в местный ресторан, где для них устроили торжественный обед, а когда англичане отправились любоваться местными достопримечательностями, заведение немедля закрылось – его хозяин оказался предприимчивым бизнесменом и в скором времени распродал все стулья, на которых сидели футболисты. На этом деле он выручил столько, сколько не мог заработать в течение года. Вот так бразильский делец, даже не вспарывая обивку стульев, добыл сокровища – о подобном исходе Остап Бендер мог только мечтать!
Тем временем англичане, уставшие от палящего бразильского солнца, решили искупаться в море. Всей командой туристы отправились на местный пляж. Стоило им показаться на публике в одних шортах, как местные жители возмущенно заверещали и позвали полицейских, жалуясь на аморальное поведение приезжих. Как выяснилось, в таком виде появляться на публике в это время запрещалось, да и купаться на том пляже было запрещено. Команду всем составом арестовали и лишь ценой долгих переговоров именитых гостей выпустили из клоповника.
Погостив немного в Бразилии, футболисты Exeter City отправились в Аргентину, где провели несколько выставочных поединков, а потом вернулись в Рио, чтобы сыграть парочку матчей с местными командами. Англичане спокойно выигрывали у всех соперников, хотя и не без приключений. Во время одного из матчей атаку Exeter City сорвала… лошадь, прорвавшаяся на поле. В другой раз один из зрителей, разозленный спорным решением судьи, принятым в пользу англичан, едва не застрелил рефери. Все это удивляло британских профи, но на поле они были несокрушимы.
И тогда бразильцы решили объединить лучшие команды Рио и Сан-Паулу, непримиримых соперников — так появилась на свет великая сборная, которая выиграет пять чемпионатов мира. Фред оказался среди тех игроков из Сан-Паулу, кто усилил команду Рио.
Первый матч сборной Бразилии. Фото Andrew Gardner
Исторический матч состоялся 21 июля 1914 года на стадионе Laranjeiras. Арена вмещала шесть тысяч человек, но посмотреть на игру пришло гораздо больше. Лишь четверо полицейских охраняли футболистов от болельщиков, а те вели себя вызывающе. Каждый раз, когда мяч получали англичане, они начинали бесноваться и кричать. А стоило бразильцу Освальдо открыть счет, как началось безумие. Болельщики сорвали с голов шапки, в воздух полетели трости, девушки замахали платочками и все посетители матча закричали громогласное «Ура!».
Но англичане не собирались сдаваться, они стали играть жестко, порой жестоко, и в одном из единоборств пострадал Фред, которому выбили два зуба. Бразильцы играли в белой форме, так что футболка Фреда быстро стала красно-белой, но он, несмотря на головокружение и боль, продолжил игру, которая завершилась победой сборной Бразилии со счетом 2:0. Второй мяч в британские ворота провел Артур Фриденрайх.
Фреду оказывают первую помощь. Фото tardesdepacaembu.files.wordpress.com
Впервые профессиональная команда, приехавшая в Бразилию, оказалась бита. Болельщики вынесли с поля победителей на плечах, многие из тех, кто пришел на футбол, были в полном восторге от сборной, от момента единения, осознания, что они, бразильцы, все-таки единая нация, единая команда, за которую, наряду с белыми, могут играть и такие парни, как Фред — мулаты, которых и за людей-то не считали.
По вот этой гиперссылке читайте вторую часть статьи, заключительную. Этот материал писал для "РБК-Спорт".
