Верните нам футбол
«У нас будет вечеринка, когда Глейзер умрёт»
За девять лет, пока семья Глейзеров владеет «Манчестер Юнайтед», у соперников команды появился особый вид издевательства над командой — они начинают скандировать «USA» или размахивать американским флагом. Это настоящий садизм: у болельщиков «Юнайтед» аллергия на нынешних владельцев и вообще на любого бизнесмена, который пытается заполучить их клуб. У этой борьбы против капиталистов долгая история: в 1998 году фанаты помешали магнату Руперту Мёрдоку — тогда спонтанно созданный траст «Шейрхолердз Юнайтед» начал скупать акции клуба, чтобы получить блокирующий пакет. Им изначально было понятно, что это невозможно, ведь цена такого пакета — около 200 млн долларов. В ситуацию вовремя вмешался антимонопольный комитет, отменив сделку. «Манчестер» удалось отбить.
С 2003 года акции «Манчестер Юнайтед» начал скупать другой медиа-магнат, Малкольм Глейзер, и за два года стал владельцем контрольного пакета, потратив на это 1,5 млрд долларов. По опросам, против этой покупки выступили 93% болельщиков «Юнайтед». Из-за огромных затрат новый владелец сразу же объявил свои правила: цены на билеты в следующем сезоне вырастут, стадион будет расширен, чтобы получать большую прибыль от посещаемости. «Шейрхолердз Юнайтед», где к 2005 году состояло 33 000 болельщиков, начали проводить акции протеста – жгли чучела нового владельца прямо на трибунах, распевали песни вроде «У нас будет вечеринка, когда Глейзер умрёт», бойкотировали атрибутику, сдавали абонементы, надеясь на то, что Глейзер быстро уйдёт из клуба, перестав получать доход. Были и совсем экзотичные идеи — активисты «Шейрхолдерз Юнайтед» попросили главного тренера сэра Алекса Фергюсона на время уйти, что вызвало бы спад и потерю доходов. После того как магнат покинет клуб, они собирались его выкупить и снова назначить Фергюсона главным тренером.
Их основная претензия была в том, что Глейзер купил «Манчестер», чтобы зарабатывать деньги, не обращая внимания на футбол и фанатов, он не спасал команду от банкротства, как это сделал Роман Абрамович с «Челси» или шейх Мансур с «Сити». У «Манчестера» и без Глейзера было все в порядке. Санкции против родного клуба применить смогли не все, Глейзер остался на плаву.
«Верните нам футбол»
Те, кто смог уйти, решили создать свой клуб. На первое собрание команды пришло шестьсот человек, на второе — больше двух тысяч. Тогда же болельщики приняли главный документ — манифест клуба. Его основные положения: ставка на местных футболистов, отсутствие рекламы на футболках, разумные и регулируемые цены на билеты. Хозяевами нового «Манчестера» стали сами болельщики: правление клуба выбирается на два года по принципу «один человек — один голос», чтобы владельцем никогда не стал очередной бизнесмен. Манифест — не только правила нового клуба, но претензии к современным футбольным реалиям, от которых болельщики «Юнайтед оф Манчестер» — так они решили назвать свою команду — хотят быть подальше.
В первую очередь «Юнайтед оф Манчестер» были нужны деньги — за первую неделю болельщики собрали около 120 000 фунтов. Далее нужны были игроки — на объявление о просмотре откликнулось девятьсот тридцать футболистов. Двадцать из них попали в новую команду. Все они — полупрофессиональные футболисты и зарабатывают на жизнь другой работой. Тренера выбирали, посоветовавшись с клубом «Уимблдон», который тоже создавали сами болельщики. Они предложили брать не известного специалиста, а того, кто хорошо разбирается в низших лигах Англии. Лучше всех на эту роль подошел Карл Маджинсон, болельщик «Юнайтед» с детства, бывший футболист с опытом игры в третьей и четвертой лиге. До 2010 года он водил фургон, развозил овощи и фрукты, а позже решил только тренировать — детей в школе и команду «Юнайтед оф Манчестер».
Команда заявилась во вторую лигу Северо-Западного региона, десятую в общей иерархии английского футбола. Арену искали с большими трудностями: несколько вариантов были отвергнуты из-за слишком маленькой вместимости или неудобного расположения. В последний момент пошел навстречу футбольный клуб «Бёри» из четвёртого английского дивизиона. С октября у них будет свой стадион, который путём голосования решили назвать «Бродхорст парк» и на который они своими силами собрали 1,6 млн фунтов из требующихся 5,5 млн.
Клуб «Юнайтед оф Манчестер» уже начал получать доходы от рекламы, подписав контракт со спонсором. При этом логотип компании mxData не появится на игровой форме футболистов – таков принцип «Юнайтед», от которого они не согласны отступать ради денег, и некоторые болельщики считают, что это куда важнее, чем остальные правила, прописанные в манифесте. Дело не в дизайне, не в том, что футболка без рекламы смотрится лучше, просто они хотят оставить футбол чистым, не смешивая его с бизнесом. Отступать от своих принципов они не готовы дажев ситуациях посложнее: в какой-то момент к инициативной группе фанатов обратился находящийся на грани банкротства манчестерский «Ли Дженесис», играющий тремя лигами выше, с просьбой его купить. Это сделало бы путь «Юнайтед оф Манчестер» в высшие дивизионы намного легче. Но от покупки решили отказаться, потому что это был бы такой же захват бедного клуба богатым.
«Я не голосую, потому что не верю в нынешнюю систему, но в душе я социалист»
Фанаты «Юнайтед оф Манчестер» относятся к своему клубу по-разному — для кого-то это борьба против современного капиталистического футбола, для кого-то просто затея, которая непонятно чем закончится. Эти люди не понимают, почему Уэйн Руни получает зарплату в триста тысяч фунтов в неделю, и шутят, что они не заработают такие деньги за всю жизнь.
Их раздражает, что в последнее время футболисты стали рок-звездами: «У нас ты можешь после матча сесть к любому игроку и сказать: „Сегодня ты играл плохо, не правда ли?“, — говорит Иан, болельщик клуба. — Вы можете себе такое представить с Уэйном Руни? Хотя совсем недавно игроки были не так недоступны, как сейчас — например, в эру Брайана Робсона. Ты видел этих людей, они были живые, но сейчас они ходят только с охраной, как голливудские звёзды. Ужасно! В 2005 году сборная Англии играла на Уэмбли, и перед матчем их поджидали двести болельщиков, чтобы сфотографироваться и взять автографы. Игроки не вышли, а вызвали полицию. Фанаты что, нарушили закон? Зачем вызывать полицию, если именно они и сделали тебя звездой?» — сокрушается он.
Антикоммерческая риторика и положение «Юнайтед оф Манчестер», конечно, противоречива. Для седьмого дивизиона «Юнайтед оф Манчестер», который может позволить себе краудфандинг и средняя посещаемость матчей которого составляет 1800 зрителей, — суперклуб. «Юнайтед оф Манчестер» в первые три года легко выигрывал лигу и проходил выше, но они остановились на седьмом дивизионе, первые два года даже не попадая в плей-офф.
Отношение к «Манчестер Юнайтед» у болельщиков спустя девять лет после отделения — разное. Никто не ходит на «Олд Траффорд», иногда смотрят по телевизору, большинство говорят, что у них новая страсть и любить два клуба одновременно — невозможно. Вместо прежних песен в поддержку «красных дьяволов» болельщики теперь поют другие — с изменёнными текстами. Например, такую, на мотив песни «Anarchy in the UK»:
«I am an FC fan,
I am mancunian,
I know what I want,
And I know how to get it,
I wanna destroy Glazer and Sky,
Cos I wanna be at FC».
Малкольм Глейзер скончался 28 мая 2014 года от сердечного приступа, права на управление «Манчестер Юнайтед» перешли его семье. Болельщики «Юнайтед оф Манчестер» вечеринку по этому поводу не проводили, однако он до сих пор остаётся главным героем их песен. Хотя они вполне могли бы благодарить американского магната за то, что он вдохновил болельщиков «Манчестер Юнайтед» на создание команды, который они сами любят называть «единственным демократичным клубом в мире».
фото: Мэттью Уилкинсон
Иан, которого я в тексте упоминал, очень долго мне доказывал, что в эпоху Робсона футболисты спокойно относились к общению с болельщиками, но то, что сейчас такого нет - это действительно влияние капитализма (высокая зарплата, трансферная стоимость игроков).