17 мин.

Мировое класико

После пяти подряд поражений от «Барселоны» мадридский «Реал» в меньшинстве вырвал ничью в первом матче четырехсерийного триллера. Александр Вишневский передает из Мадрида, переполненного болельщиками из Венесуэлы, Гватемалы и России.

В субботу в центре Мадрида в первую очередь бросалось в глаза обилие людей в футболках «Барселоны». Болельщики в сине-гранатовом постоянно мелькали на Пуэрта дель Соль, оккупировали столики на Пласа Майор, катались на лодках в парке Ретиро, стояли в очереди на вход в Прадо. А где же болельщики «Мадрида» и кто сегодня вообще играет дома?, – возникали резонные вопросы. Секрет прост – большинство фанатов «Барсы» приехали в испанскую столицу, как туристы, а потому и бродили в главных местах сосредоточения мадридских достопримечательностей. Но чем дальше от центра – тем сильнее менялась картина. Меньше сине-гранатовых цветов, больше белых футболок. Сегодня в Испании говорят о футболе и только о футболе. Даже беспечно прогуливающие бабульки – и те говорят, что «пора кончать с этой «Барсой».

Достопочтенным мадридским бабушкам и приехавшим со всего мира туристам бесполезно говорить, что судьба чемпионства уже предрешена, что субботняя игра не так важна, как три следующих в серии, и что сегодня будет лишь разведка боем. «Моуринью и Гвардиола, между Аустерлицем и Ватерлоу», – так обрисовала ситуацию газета As. Нет, когда «Мадрид» играет с «Барселоной», то никаких разминок быть не может.  

 В день матча на обложках всех каталонских спортивных газет – Карлес Пуйоль. «Капитан возвращается», «Победим с Пуйолем», – надписи на первых полосах. При этом в ориентировочных составах Пуйоля нет. Каталонский Sport и мадридская газета As прогнозирует один и тот же стартовый состав «Барсы» – с Бускетсом в качестве центрального защитника и с Кейта в опорной зоне (так «Барса» будет играть только в последние полчаса). Кроме того, газеты ошибаются с левым защитником – Гвардиола неожиданно отправляет на левый фланг Адриано, оставляя Максвелла в запасе.

А вот с составом «Мадрида» у газет – небольшие разночтения. Оба издания точно угадывают расстановку «Реала» – с четырьмя защитниками и тремя опорными хавбеками, но ошибаются в нюансах – сюрпризами от Моуринью стало появление Пепе не в обороне, а в средней линии, а также появление в основе Альбиоля вместо Арбелоа. Кроме того, Sport ошибочно отправил в запас Ди Марию – на самом деле жертвой сокращения атакующих футболистов стал Озил, что заранее верно предрекала As.

 В соответствии с предполагаемой расстановкой As сравнивает футболистов двух команд, выступающих на одинаковых позициях. В качестве экспертов – представители 12 ведущих испанских СМИ (разумеется, в редакции As при этом забыли дать слово конкурентам из Marca). Общий вердикт таков – на 7 позициях сильнее «Барселона», а на 4 – «Мадрид». Выбор всех 12 журналистов совпадает лишь раз – все признают, что Месси сильнее, чем Бензема. Почти полная победа – у Иньесты в споре с Марсело – 11 экспертов выбрали Иньесту, и только один посчитал их равноценными игроками. Криштиану Роналду в споре с Вильей получает 10 плюсов и два знака «равно» – оба от каталонских СМИ, разумеется. Sport и El Mundo Deportivo также признали первенство Педро над Ди Марией, тогда как 8 экспертов отдали предпочтение аргентинцу, а еще двое признали их равноценными. Еще одна убедительная победа «Мадрида» – в оценке силы скамейки запасных. 11 журналистов признают, что запасные сильнее у «Реала», и только неугомонный Sport указывает на равенство. Наконец, Гвардиола признается более сильным тренером, чем Моуринью – за это голосуют 6 человек против двоих за Моуринью и четырех признавших равенство.

Тем временем бескомпромиссный Sport в своем субботнем номере традиционно призывает болельщиков покупать выпускаемую газетой с разрешения «Барсы» атрибутику. На первой полосе – реклама напульсников и футболок, посвященных финалу Копа дель Рей. Футболка простенькая, но со вкусом – на ней нарисованы 25 выигранных «Барсой» Кубков Короля и надпись «Короли Кубка». Для тех, кто предпочитает напульсникам чтение и рассматривание картинок, Sport как раз к серии класико выпускает 120-страничную книгу «Гении Ла Масии» (Los Cracks de la Masia), полную детских фотографий Месси, Вальдеса, Пуйоля, Пике и других воспитанников «Барсы». Так Sport одним выстрелом убивает двух зайцев – утверждается на книжном рынке накануне каталонского праздника Сан-Жорди (в этот день женщины дарят мужчинам книги, получая в ответ розы) и напоминает про любимый в Барселоне лозунг «кантера против картеры» – то есть свои воспитанники против кошелька Флорентино Переса.

Предвкушение класико делает невозможное – новость с упоминанием Шакиры в Sport находится лишь на 21-й полосе вместо привычной первой. На сей раз читателям предоставлена новостная заметка о пятничном обеде Шакиры с Жераром Пике, а также аналитическая статья со сравнением дат концертного тура Шакиры с календарем матчей «Барселоны».

Еще одна, помимо Шакиры, традиционная футбольная тема – это осьминоги. На сей раз общественности представлен новый оракул – осьминог из Малаги по имени Иньеста. В своем предматчевом прогнозе осьминог Иньеста поставил на победу «Мадрида». Что ж, плохой осьминог, как позже выяснилось! Похоже, что перед следующим класико появится уже новый осьминог-предсказатель. Хотя за осьминога Иньесту немножко обидно – не мог же он поставить на ничью, раз кормушек было только две?

…Пять часов до матча, приезжаю к «Сантьяго Бернабеу». На витрине первой же лавки с атрибутикой – футболка «Мадрида» этого (!) сезона с именем Рауля. Приманка что надо – у лавки останавливаются двое разговаривающих на русском мужчин, которые начинают примерять футболки Рауля – и в итоге покупают футболку прошлого сезона.

Болельщиков с надписью «Рауль» вокруг видно даже больше, чем с фамилией нынешнего обладателя седьмого номера «Реала» – Криштиану Роналду. Десятки людей и вовсе пришли на класико с надписью «Газпром». Нет, речь не о фанатах «Зенита», а о поклонниках «Мадрида», разгуливающих в синих футболках «Шальке» с фамилией своего любимого игрока.

Надпись на черном шарфе – «с самого рождения я испанец, мадридист и антизадница». Просто слово «куле», как называют болельщиков «Барселоны», собственно, переводится как «зад». Название пошло с тех времен, когда «Барса» играла на маленьком стадионе, а лавочки для болельщиков были расположены так, что прохожим были видны только зады зрителей.

В толпе фанатов, прогуливающихся вокруг «Сантьяго Бернабеу» перед матчем, удивляют две вещи – обилие болельщиков с атрибутикой «Барселоны» и огромное количество иностранцев. Чаще всего мелькают флаги… Венесуэлы. Большинство приехавших на «Бернабеу» венесуэльцев облачены в атрибутику «Барсы» (надо полагать, влияние Жеффрена), но порой под венесуэльскими флагами виднеются и белые футболки «Мадрида». После Венесуэлы самые часто встречающиеся флаги – гватемальские. Вот эти ребята, например, преодолели 8689 километров, чтобы поддержать «Реал»:

А еще один болельщик «Мадрида» из любви к футболу отдал на растерзание старый «Рено», расписав его именами символов победного для Ла Рохи чемпионата мира – Касильяса, Иньесты, Давида Вильи, Шакиры, Сары Карбонеро и других испанских героев. Из колонок машины играют победные марши, а проходящие мимо болельщики фотографируются у автомобиля, а владелец машины забавно суетится, чтобы попасть в кадр как можно большего количества фотоаппаратов.

 

Фотографы ждут очереди зайти на стадион в компании с живой статуей с шарфом «Мадрида»:

 

Обстановка вокруг стадиона крайне дружелюбная. Вокруг множество смешанных компаний – из болельщиков как «Мадрида», так и «Барселоны». Уже за три часа до матча полицейские на конях и машинах расчищают дорогу для автобусов команд. Дорога к служебному входу идет вокруг стадиона аж с трех сторон, и у длинных обочин фанаты заранее занимают места, чтобы помахать футболистам, когда те будут проезжать мимо.

 

А вот на улице Марселиано Санта Мария, отходящей от «Сантьягос Бернабеу», неспокойно. Оттуда несется мощное скандирование «Пута Барса». Радикальные фанаты «Мадрида»? Так и есть – парни с шарфами Ultras Sur оккупировали пространство около баров и вовсю разминают глотки – как песнями, так и пивом. По улице курсируют туда-обратно несколько команд полицейских – с щитами и огнестрельным оружием. Рядом озабоченно бегают пожарные. Полиция стремится выдавить толпу с центра улицы и в итоге добивается своего – болельщики оказываются поделены на две группы, вдоль каждой из сторон полной баров улицы.

Подавляющее большинство фанатских зарядов – это традиционные песни и кричалки «Барселоны», в которых заменены несколько слов, чтобы получился оскорбительный текст. Парафраз каталонских песен изредка чередуется с песней «Вива, Эспанья» и речевками в адрес полиции. Вряд ли это те слова, что мечтали услышать полицейские. В направление Марселиано Санта Мария направляется какой-то чудак в футболке «Барселоны» и куртке «Милана», но его знакомые вовремя заставляют его застегнуть куртку – с символикой «Барсы» здесь явно лучше не показываться.

А пока радикальные фанаты развлекаются на своей улице, вокруг стадиона нет и намека на какие-либо инциденты. За два часа до матча пробираться сквозь толпу уже непросто – слишком много людей ждут автобусы с командами. Меня окликнул Василий Уткин, дальше идем вместе. Уткин – как магнит. Хочет Василий того или нет, но он постоянно притягивает к себе русскоязычных болельщиков. Уже через минуту сфотографироваться с Уткиным подходят болельщики из Казахстана. Сразу вспоминаю последнее класико на «Камп Ноу», когда пришлось сидеть под флагом Казахстана, вывешенном большой группой болельщиков. «Камп Ноу», «Сантьяго Бернабеу»… Декорации меняются, казахи остаются.

 - Кто выиграет сегодня?, – спрашивают казахи Уткина.

 - Понятия не имею, – откровенничает телекомментатор.

Вскоре рядом материализуются трое парней в футболках российского фан-клуба «Мадрида» – Fondo Ruso. Во главе делегации – Антон под ником Madrigal. Московским мадридистам холодно – они ищут куртки и устремляются в сторону трехэтажного официального магазина «Реала». Мимо тем временем идут парни с азербайджанскими флагами, а к Уткину вскоре подходит для фотографирования человек с легким грузинским акцентом.

 - Так, за кого болеем?, – деловито уточняет он у Уткина с интонацией инспектора ГАИ.

 - Ни за кого.

 - Понятно!, – четко отвечает человек, как будто на военном построении. Для полного самораскрытия персонажа не хватает разве что фразы «Так точно» в ответ на какой-нибудь вопрос. Но вопросов ему никто не задает.

Болельщики толпятся у своих секторов стадиона – вход на трибуны открыли лишь за 1 час 10 минут до стартового свистка. «Знал бы раньше – пришел бы попозже», – говорит Уткин. Пока мы подпираем плечами стену стадиона, Василий рассказывает, что в пятницу одним самолетом с ним из Москвы летели на матч множество болельщиков. Один из них хвастался, что купил билет на класико заранее – за 600 евро.

 - А видишь вот этого парня, что странно одет? Он тоже русский. Подходил вчера в аэропорту, – говорит Уткин и показывает на человека, одетого на облегающие белые шорты и футболку Кака, под которой виднеется черная толстовка. Парень держится за руку с блондинкой и одновременно подпрыгивает и разминается – словно это ему предстоит выходить на поле.

Совсем поблизости с ним – трое мужчин явно российской внешности. На всех – красно-зеленые шарфы и кепки. «Локомотив»? «Рубин»? Василий разбирается первее: «Вон на шарфе «РК» написано. «Рубин Казань». Гости из Татарстана замечают Уткина спустя пару минут – и сразу же тоже подбегают фотографироваться.

Казахи, грузины, азербайджанцы, татары, москвичи, аргентинцы, бразильцы, венесуэльцы, гондурасцы, гватемальцы и бесконечное количество компаний из стран юго-восточной Азии – кого только не встретишь на класико. «Ну а что ты удивляется? Это же международное культурное событие», – говорит Уткин. Его, кажется, не удивить ничем. В отличие от каких-то азиатов, которые стоят поблизости без какой-либо атрибутики и пересматривают свои билеты на матч. К ним подходит дедуля в пальто и начинает играть на губной гармошке отлично знакомую почти всем вокруг мелодию. Старик прерывается и говорит: «Это гимн «Реал Мадрида»! От этой новости азиаты, как по команде, удостаивают дедушку совместной фотосессией, обступая его кругом.

«Пока, парни! Хорошего вечера и да здравствует «Мадрид», – прощается улыбчивый дедушка. И спустя полминуты он развлекает игрой гимна на губной гармошке уже другую компанию, где ему сразу начинают подпевать: «Гала, «Мадрид», гала, «Мадрид»!

В интернациональной толпе встречаю друга из подмосковного Королева – Эрика под ником Rico´O, лучшего бомбардира чуть ли не всех московских футбольных турниров среди команд фан-клубов иностранных клубов. Четыре дня назад Эрик болел за «Барсу» в Донецке, на следующий день он едет на финал Кубка в Валенсию, а пока Эрик в Мадриде на своем класико… каком по счету?

 - Второе или третье, – подчеркнуто небрежно произносит Эрик. Я понимаю, что второе. Класико – слишком важная вещь, чтобы забывать количество посещенных битв между «Барсой» и «Мадридом». Можно, наверное, перепутать свое 14-е или 15-е класико. Но никак не второе и третье. Просто уже в среду Эрик надеется увидеть сразу и свое третье класико. И мысленно у него их уже три... 

 - За сколько купил билет на «Бернабеу»?, – спрашиваю.

 - За 90 евро. По номиналу. Вот, мадридисты помогли, – и Эрик показывает взглядом на стоящую рядом красивую девушку в футболке «Реала». Она оказывается тоже из фан-клуба Fondo Ruso. Забавно: несколько российских фанатов «Мадрида» и «Барселоны» поехали на выезд вместе – и на субботнее класико на «Бернабеу», и на финал Кубка Короля на «Месталью».

За пару часов до стартового свистка, когда вокруг становится уже достаточно людно и темно, вокруг стадиона наконец появляются спекулянты, которых не было видно ранее. Работают группой – несколько зазывал, один продавец и пара крепких парней для охраны. За билет просят 300 евро.

 - Как насчет двухсот?, – спрашиваю для приличия.

 - Нет, только 300.

Стоит развернуться и начать уходить, как сзади слышно: «ОКей, давай за 250». Но я уже смирился с тем, что игру придется смотреть где-нибудь в баре. Накануне коллеги сообщили, что наверняка смогут достать для меня билет на финал Кубка в Валенсии, поэтому пропуск менее важной игры в чемпионате не кажется трагедией. К началу матча пробиваюсь в какой-то лаундж-бар с непроизносимым скандинавским названием. Это всего в двух сотнях метров от «Сантьфго Бернабеу» – а потому при обострениях игры сначала был слышен гул со стадиона, и только спустя секунду вызвавший эмоции эпизод игры виден в телетрансляции – не такой уж прямой, как выяснилось.

Почти все столы из бара вынесены на улицу – чтобы внутри поместилось больше людей. Не сидит никто, народу – как селедок в бочке. Через стекло с улицы на два находящихся в баре монитора смотрят еще множество болельщиков. «Гала, Мадрид», – мощно поют все вокруг перед началом игры, а стартовый свисток глохнет в восторженном реве – вот игра, которую ждали. Первый шанс для «Мадрида» отыграться за ноябрьские 0:5.

При опасных атаках «Барселоны» осматриваюсь вокруг, чтобы попытаться распознать кого-либо, болеющего не за «Мадрид». Таковых не обнаруживается в принципе. Весь бар – как фанатский сектор. С песнями и скандированиями. В них вроде бы много разных слов, но все равно: более половину слов, слышных на протяжении игры, составляет одно и тоже слово «пута». «Серхио Бускетс, какой же он пьяница», – орет при крупном плане один из зрителей. Больше всего эмоций в первом тайме вызывает падение бокового судьи, которого сбил отлетевший от Лионеля Месси Марсело. «Эй, пенальти давай», – раздается крик. А при повторе эпизода мадридские фанаты одобрительно орут при падении судьи – так, словно на корриде.

В перерыве «Бербанеу» похож на разворошенный муравейник – броуновское движение на всех этажах, гоняющие вверх-вних лифты. А ход матча меняет Альбиоль, вздумавший поиграть в обнималки с Давидом Вильей. Наобнимался защитник на пенальти и красную карточку. Но в меньшинстве «Мадрид» только прибавляет, и теперь уже Алвес привозит пенальти в свои ворота. Назначение 11-метрового приводит в баре к таким ликованиям, будто «Мадрид» только что выиграл Лигу чемпионов. Дикие эмоции – как тут поверить, что матч уже мало на что влияет? Но, чтобы ни происходило в чемпионской гонке, градус безумства на класико оттого на снижается. После пяти подряд поражений от «Барселоны» «Мадрид» наконец делит очки с каталонцами, хотя мог вырвать и победу.

В вагоне метро эмоции у всех по-прежнему накалены. Какой-то дяденька берет на себя роль попа Гапона и произносит возмущенную тираду на тему, почему Лионелю Месси не дали желтую карточку за выбивание мяча за пределы поля. Пассажиры одобрительно гудят и поддакивает, а разошедшийся дедушка сыплет новыми проклятиями на судью и «Барселону». Наконец, дедушку сменяет новый оратор. «Это все из-за Сапартеро, – кричит болельщик. – «Сапатеро болеет за «Барсу», вот они и делают, что хотят! Сколько можно! Сапатеро во всем виноват!» В ответ несутся все новые одобрительные выкрики. Кажется, эти парни сейчас готовы пойти на штурм здания правительства. Просто из-за того, что Лионелю Месси не показали желтую карточку на 90-й минуте игры.