Роберто Фирмино. «SÍ SEÑOR. Мои годы в «Ливерпуле»» Глава 3: Не глядя
***
Из всех голов, которые я забил за сборную Бразилию, тот, который запомнился лучше всего, тот, который, как мне всегда казалось, действительно заставил людей обратить на меня внимание — тот, который я даже не видел. Это был 2019 год, последний групповой матч на пути к победе в Кубке Америки дома, и мы играли со сборной Перу в Сан-Паулу. Мы вели в счете, когда их вратарь Педро Гальезе попытался отправить мяч в поле, но я накрыл его. Мяч отскочил от меня, перелетел через него, ударился о перекладину и отскочил мне в грудь. Гальезе снова вышел на меня, но я обошел его и закатил мяч в сетку. Этот гол во многом отражал меня: сочетание веры, труда и таланта. И, прежде всего, тот факт, что, когда я забивал мяч в ворота, я повернул голову и смотрел в другую сторону. Когда мяч попал в сетку, я его не видел: вместо этого мои глаза были прикованы к товарищам по команде, которые бежали ко мне, чтобы обнять меня. Я не в первый раз забивал гол не глядя, который стал моей визитной карточкой; и за сборную Бразилии это было уже не впервые. Я сделал это всего через четыре матча в своей международной карьере в товарищеском матче против Чили на «Эмирейтс» в 2015 году, приняв пас Данило, обыграв вратаря и отправив мяч в сетку.
Если тот случай прошел немного незамеченным, если мало кто понял, что я смотрел в другую сторону, когда забивал мяч в сетку ворот Клаудио Браво, и не было особого шума, то 2019 год был другим. В конце концов, это был Кубок Америки в Бразилии: игру, которую смотрят все, даже те, кто не так внимательно следит за футболом. Мне всегда казалось, что многие ничего не подозревающие люди узнали, кто такой Роберто Фирмино, 22 июня 2019 года. Такие голы изменили мой статус в глазах публики — и даже среди моих бразильских товарищей по команде. В тот момент я завоевал авторитет, уважение среди игроков потрясающего уровня. Они не могли поверить, что я это сделал — не то чтобы я сделал это только тогда, когда мы уже, считай, выиграли игру — и им это понравилось. В раздевалке меня поздравляли: «Ты, должно быть, шутишь, забивая такой гол!» Они думали, что это было кем-то вдохновлено, и так оно и было, в частности, одним человеком. Вот моя дань уважения моему герою.
Я надевал футболку сборной Бразилии 55 раз. На самом деле, я носил её гораздо больше. Я всегда буду помнить, как получил свою первую, в возрасте десяти лет — не в последнюю очередь потому, что все прошло не совсем так, как мне хотелось бы. Наверное, в тот день маме было нелегко. Ей пришлось немало потрудиться, чтобы купить мне футболку национальной сборной с чемпионата мира 2002 года, где Бразилия стала чемпионом в пятый раз — и в последний раз за долгое время. Она пришла домой взволнованная, сказав мне, что купила футболку Роналдиньо, но что-то пошло не так. Моим кумиром был не тот Роналдиньо. Моим кумиром был другой Роналдиньо. Гаушо. Роналдо, Феномен, в Бразилии также называли Роналдиньо, и, сбитая с толку, она по ошибке купила мне его футболку.
Дело не в том, что мне не нравился Роналдо. Конечно, он мне нравился! Его все любили. Мне посчастливилось однажды встретиться с ним и поблагодарить его за все, что он сделал. Он был по-настоящему великим, лучшим бомбардиром на том чемпионате мира, вернувшись после трагедии финала 1998 года и ужасной травмы колена, которую он получил впоследствии. Тысяча девятьсот девяносто восьмой год — это мое первое воспоминание о чемпионате мира — мне было шесть лет, и я до сих пор помню слезы после поражения в финале от Франции, когда Зинедин Зидан забил дважды, — но воспоминания о 2002 годе более яркие, как будто это было вчера. Поскольку этот турнир проводился в Японии и Южной Корее, игры в Бразилии транслировались посреди ночи. Я помню разрисованные улицы, повсюду бразильские флаги. Моя страна живет и дышит чемпионатом мира — всегда жила и дышала и, надеюсь, всегда будет это делать. Папа будил меня, чтобы мы смотрели матчи. Иногда мы смотрели игры по телевизору дома или ходили к бабушке по соседству.
Возглавляемая Роналдо, Ривалдо и Роналдиньо, эта команда вписана в историю и в мою память, увековечена для всех нас. Все они были великолепны, но единственным, кого я по-настоящему любил, был Роналдиньо. Его гол со штрафного в ворота сборной Англии в четвертьфинале чемпионата мира 2002 года стал самым запоминающимся голом моего детства. Кто-то может сомневаться, но я полностью верю ему, когда он говорит, что это было преднамеренно, что он целился в ворота, над Дэвидом Симэном. Это было совершенство, гениальное произведение.
Мне нравилось наблюдать за ним из-за его стиля, мастерства, харизмы и улыбки на лице, и пока я рос, и моя мечта играть в футбол обретала форму, я попытался включить все, что видел в Роналдиньо, в свой собственный стиль. В 2005 и 2006 годах он был лучшим футболистом мира, собирая индивидуальные награды и титулы в составе «Барселоны». Многие матчи Барсы, будь то в Лиге чемпионов или Ла Лиге, транслировались по бесплатному телевидению в Бразилии, и я не пропустил ни одного. Что бы я ни делал, это могло подождать. Меня еще не открыли, но я мечтал стать таким же, как он.
Когда я думаю о Роналдиньо, на ум приходит много слов. Но главная из них — «магия». И сразу после этого идет «смирение» — поистине вдохновляющие качества, которые влияют на любого мальчика с мячом у ног. Волшебство материализуется в моментах, которые захватывают тебя; смирение проявилось в том, как он вел себя на поле. Большинство игроков, когда противник сильно их бьют, могут дать отпор. Роналдиньо просто улыбался и вставал. Он всегда смеялся последним, и он знал это.
Эта заразительная улыбка — волшебство и смирение — не остаются незамеченными ни одним ребенком. Любой, кто мечтал играть в футбол в золотую эру Роналдиньо, хотел играть, как он, вести мяч, как он, улыбаться, как он, быть похожим на него. Он был чистейшим выражением бразильской радости. Он не ругался, не жаловался, не дрался. Он всегда сохранял спокойствие с соперниками, судьями и даже журналистами. Прежде всего, ему это нравилось. Его невозможно было не любить, и я инстинктивно копировал все, что он делал.
Такое влияние наглядно показывает, почему быть футболистом — это вызов для многих игроков, особенно молодых. На нас лежит огромная ответственность, потому что дети по всему миру смотрят на нас и копируют каждый жест, который мы делаем на поле — хороший и плохой. Роналдиньо выражал себя в своих движениях и улыбке. И для меня, застенчивого, каким я всегда был, моя улыбка была моим способом добиться цели. У меня уже была улыбка; Мне просто нужны были движения. В свое время и они придут.
Артистизм игры Роналдиньо всегда вдохновлял меня. Многие красивые движения и пасы, которые я делал в футболке «Ливерпуля», начинались именно там: наблюдение за ним на поле разжигало мое воображение. Я хотел делать все так же, как он. Проводить мяч между ног соперника, дриблинг, забеги, блестящие передачи, невероятные технические навыки... И, конечно же, те пассы, когда он выворачивал шею и смотрел в другую сторону. Это был его фирменный ход, финальный штрих. Если он пускал мяч между ног, делал перекидушку или шел в причудливый дриблинг, было похоже на то, что он должен был завершил все это пасом не глядя, даже если он был коротким — просто для того, чтобы отметить момент. Погуглите, и найдете бесконечные подборки пасов Роналдиньо не глядя во всех футболках, которые он носил. Я знаю: Я смотрел. Я пристрастился к YouTube. Я практиковал всевозможные трюки, но этот навык двигал мною больше всего, поэтому я смотрел его снова и снова, практиковался и практиковался.
Это непростой навык для применения на практике, потому что игра идет очень быстро, но мне удалось скопировать его и, осмелюсь сказать, улучшить. Гол Бобби Фирмино не глядя — это эволюция паса Роналдиньо не глядя. Это стало моей визитной карточкой... и, возможно, даже моей навязчивой идеей. Не то чтобы я планировал их как таковые — нельзя заранее принять решение сделать что-то подобное — я просто хотел подражать Роналдиньо. Понадобилось немного юношеского сумасшествия, чтобы придумать и осуществить нечто подобное. Но я ничего не мог с собой поделать. Впервые я сделал это в соревновательной игре 30 августа 2014 года. Мне было всего 22 года, но это был мой пятый сезон в «Хоффенхайме»: второй матч сезона против бременского «Вердера» на выезде, и я помню его так, как будто это происходило прямо сейчас. Навес в штрафную от Себастьяна Руди позволил мне ворваться с левого фланга (где я и играл) и опередить вратаря. Я отобрал у него мяч, и тот отскочил передо мной, все ворота были передо мной. Как я могу это объяснить? Этому нет объяснения. В тот момент мне в голову просто пришло решение пробить в одну сторону, одновременно поворачивая голову в другую, не глядя на мяч. Как будто это сделал сам Роналдиньо. Он делал пасы не глядя; Теперь я забил гол не глядя — и это должно было стать моей фишкой.
Я сделал это против сборных Чили и Перу, и я сделал это, играя за «Ливерпуль». Первый раз это случилось в моем третьем сезоне, против «Севильи» в Лиге чемпионов в 2017 году. Как всегда, гол был забит в ситуации, когда я оказался перед пустыми воротами — конечно, я был сумасшедшим, но никогда не был настолько сумасшедшим, чтобы попытаться сделать это как-то иначе. Мане продвинулся по левому флангу, пробил по воротам, но вратарь парировал удар. Я подхватил отскок в штрафной, и мне оставалось только переправить мяч в сетку. Так почему бы не сделать на стиле? Мяч в сетке, глаза в другую сторону. В следующем году я сделал это еще дважды: против «Вест Хэма», а затем против «Арсенала», когда забил свой первый хет-трик в красной футболке.
Третий гол в тот день был забит с пенальти, что мне напоминает: в 2020 году хорват Андрей Крамарич забил эффектный пенальти, пробив в одну сторону, а глядя в другую сторону. Это был пенальти не глядя! Он играл за «Хоффенхайм», мою бывшую команду, и они разгромили дортмундскую «Боруссию». Несмотря на то, что исход матча уже был предрешен, для этого требуется много мужества. После игры он отметил меня в Инстаграм, призвав сделать то же самое. Я подумал, что это действительно круто, потому что было ясно, что я стал ассоциироваться с голами не глядя во всем мире и был источником вдохновения для других, так же, как Роналдиньо Гаушо был для меня. Несколько лет спустя, в 2023 году, Лукас Окампос, тогда выступавший за «Севилью», реализовал такой пенальти в финале Лиги Европы. В серии пенальти! Талант в сочетании с безумием.
В «Ливерпуле» я не бил много пенальти — на самом деле, с меня сняли эту ответственность — поэтому у меня никогда не было шанса принять вызов Крамарича. Когда-нибудь я это сделаю. Я хочу забить пенальти не глядя. Это не будет запланировано, но, возможно, однажды придет мне в голову в нужное время. Уверенность — это всё; Когда ты уверен в себе, ты можешь сделать всё, что угодно. И, как правило, не задумываясь: яркие движения, которые я делал на поле, такие как пасы пяткой назад или остановка мяча одной ногой и пас другой, были чистым инстинктом, талантом, данным мне Господом.
Важно сказать, что я никогда не забивал гол не глядя и не делал никаких движений — будь то удар пяткой или сброс мяча — с намерением унизить любого соперника. За одним исключением: когда я обыграл Лаутаро Мартинеса во время матча Бразилии против Аргентины в полуфинале Кубка Америки 2019 года.
Если ты забил отличный гол, у тебя также должен быть отличное празднование — что-то, что принадлежит тебе. И, если подумать, эти две вещи не так уж и различны: моменты вдохновения и творчества, при всем том, что ты можешь планировать, по-настоящему появляются только спонтанно. Когда это получается — прекрасно. Мои празднования стали почти такими же запоминающимися, как и сами голы. Был стрелок. Были движения капоэйры — удары ногами в воздухе. И были моменты, когда я показывал пальцем на ухо, потому что хотел услышать, как толпа взрывается вместе со мной, или ответить на несколько критических замечаний тот тут, то там. Ничто не сравнится с эмоциями, которые испытываешь, когда слышишь, как «Энфилд» ревет вместе с тобой. Было время, когда я бежал обнимать Юргена Клоппа в выездной игре против «Лестера». Я никогда не шел навстречу болельщикам соперника, никогда не дразнил соперников, никого не провоцировал и всегда делился празднованием с товарищами по команде. Но в тот день на «Кинг Пауэр Стэдиум», признаюсь, я передавал сообщение тренеру на другой скамейке запасных, напоминая Брендану Роджерсу, что он не верил в меня так, как Босс.
Наверное, лучшим празднованием был Пират, когда я закрывал глаз после того, как забил ПСЖ, несмотря на то, что почти ничего не видел, повредив его за несколько дней до игры. Было также празднование Сердитого Бобби после эффектного дальнего удара, который принес нашей команде победу на выезде против «Стока» в 2018 году. Этот гол, а также тот, который я забил в ворота «Арсенала» в том же году, были, вероятно, самыми красивыми голами, которые я забил в футболке «Ливерпуля». Правда, она на мне недолго продержалась — в тот день я получил желтую карточку за снятую футболку, что случалось довольно часто. Я даже где-то читал, что получил за это больше желтых, чем кто-либо другой в Премьер-лиге. (Я не знаю, правда ли это, но в это очень даже верится.) И это даже с учетом всех тех случаев, когда я угрожал снять футболку, но сумел сдержаться. Игроки знают, что им это запрещено; что если ты это сделаешь, то увидишь карточку. Нельзя сказать, что нас не предупреждали. Но иногда ничего не поделаешь. Кроме того, если гол будет особенно красивым (как в ворота «Стока») или важным (как в финале клубного чемпионата мира против «Фламенго»), то оно того стоит.
Снять футболку — одно; Но было и нечто другое. Думаю, я пожалел только об одном праздновании гола. Это было в матче плей-офф Лиги чемпионов против «Хоффенхайма», моей бывшей команды. Мы выиграли первый матч со счетом 2:1 в Германии, в этот особенный вечер, вернувшись в мой старый дом. Были встречи, и ко мне относились очень хорошо; Я чувствовал уважение и ностальгию по всему, что я пережил там и что мне было так дорого. Когда дело дошло до ответного матча на «Энфилде», мы выиграли со счетом 4:2, а я забил четвертый, когда исход противостояния уже был решен. Обычно футболисты не празднуют голы в ворота своего бывшего клуба, но я даже не думал об этом. Жаль, что я не подумал. «Хоффенхайм» был так добр ко мне, и я мог бы прожить и без этого празднования. Надеюсь, со временем болельщики, которые всегда так хорошо ко мне относились, не расстроятся.
Дело не только в том, что я вообще праздновал, но и в том, как я это делал. Это не имело никакого отношения к моему бывшему клубу. Я просто хотел имитировать празднование Роналдиньо Гаушо — кого же еще? — он так праздновал раньше, когда играл за «Фламенго» и «Атлетико Минейро». Это был бразильский танец в стиле фанк, когда он приспускал шорты до колен, его свободная футболка сохраняла его скромность, и в тот день я сделал то же самое. На самом деле это не сработало, и, хотя некоторые люди находили это забавным, я бы не советовал этого делать. Снять футболку? Моя жена могла бы это простить. Но снять шорты? Это было нечто другое, и я больше никогда этого не делал. Вот что я имею в виду, говоря об ответственности и помня всегда — всегда — о том, что дети смотрят и могут захотеть тебе подражать; что есть люди, которые приветствовали тебя на этом пути, к кому ты многим обязан и должен всегда проявлять уважение. Все, что я пытался сделать, это отдать дань уважения человеку, которому я пытался подражать, но я ошибся.
Несмотря на все это, я никогда не встречался с Роналдиньо. Когда-нибудь, я надеюсь, я встречусь с ним. Он очень особенный парень: мое вдохновение, игрок, которым я хотел быть, чью футболку с №10 я хотел носить, даже если в конечном итоге я носил №9 в «Ливерпуле», а начинал играть вообще «пятеркой».
***
Если хотите поддержать проект донатом — это можно сделать в секции комментариев!
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где только переводы книг о футболе и спорте.
Спасибо за перевод!
И пожалуйста)
каждому свое!!!)