11 мин.

Славный синий Пиночет. Что ждет шотландский футбол без «Рейнджерс»?

Один из двух шотландских грандов изгнан в четвертый дивизион – что это значит, как долго это продлится и чем в итоге закончится, попытался понять Александр Ткач.

В прошлое воскресенье шотландский городок Брехин стоял на ушах: на местный стадион “Глиб Парк”, где всего полторы тысячи сидячих мест и чье не в меру узкое поле как-то довело местный клуб конфликта с УЕФА, приехали открывать сезон не соседи из “Форфар Атлетик”, а настоящие “Рейнджерс” из Глазго. Правда, в тот день “рейнджеры” де-юре были аутсайдерами 1/16 предназначенного для низших дивизионов Кубка вызова: с этого сезона они представляют четвертую шотландскую лигу, а “Брехин” играет аж в третьей. Когда через две недели в Division Three начнется регулярный чемпионат, “синие” продолжат колесить по провинциальным стадионам, средняя помещаемость которых в прошлом сезоне так и не дотянула до 500 человек. Впрочем, теперь-то она обязательно вырастет.

Крах “Рейнджерс” одновременно банален и необычен. С одной стороны, это очередная история клуба, заживо погребенного под тяжестью своих амбиций. Очередной “Лидс”, которая уже по счету “Парма”, “Сельта”, “Фиорентина” – мало ли мы их видели. Только вот ни один из них не был для футбола своей страны так важен, как “Рейнджерс”. Падение каждого из них было в лучшем случае поводом задуматься о том, что неладно в Датском королевстве, но ни один из них не был реальной угрозой существованию этого королевства. В конце концов, в истории “Джерс” нашлось место этическому выбору, гражданскому обществу и красивому жесту на грани между строгой аскезой и самоубийством. Впрочем, обо всем по порядку.

Как и полагается таким историям, все началось давным-давно – в конце 1980-х, когда владельцем клуба стал молодой бизнесмен Дэвид Мюррей, чьи амбиции простирались далеко за пределы местного чемпионата. Мюррей задумал взрастить европейский топ-клуб на почве, на которой он никак не мог вырасти естественным путем, и средств на свой проект не жалел. В составе “Рейнджерс” начали появляться игроки вроде Пола Гаскойна, Брайана Лаудрупа и братьев де Буров, в тренеры призывались люди вроде Дика Адвоката, тратившие по 12 миллионов фунтов на игроков вроде Туре-Андре Фло. Все это не прошло бесследно: домашних титулов у “Рейнджерс” действительно стало ощутимо больше, “Селтик” на долгие годы превратился в заведомо второго, но главная, большая цель так и не была достигнута. “Джерс” так и не стали ни грозой Европы, ни даже стабильным участником группового турнира Лиги чемпионов.

Вечно все это продолжаться это не могло. С наступлением 2000-х и резким ростом телевизионных контрактов в более крупных лигах Мюррей понял, что удержать “Рейнджерс” в гонке естественным путем ему попросту не хватит денег. Жить по средствам, смирившись с ролью первого (а то и второго) парня на деревне, он не хотел. Вместо этого он нашел способ экономить деньги на налогах. Нужную схему для него разработал человек по имени Пол Баксендейл-Уокер, в те времена – консультант и автор нескольких книг о налоговой оптимизации, а сейчас – профессионал-многостаночник порноиндустрии.

Идея Баксендейла-Уокера заключалась в следующем. Значительная часть зарплат в клубе не начислялась напрямую, а переводилась в специально созданные “трастовые фонды выплат” (employee benefit trusts, EBT). При такой схеме, которая сама по себе вполне законна и используется, например, для пенсионного страхования, работодатель перечисляет деньги в фонд, а оттуда сотруднику по запросу выдаются бессрочные, беспроцентные, а главное – не облагаемые подоходным налогом ссуды, которые никто никогда не возвращает. Начиная с сезона 2000-2001, деньги через EBT получили 63 игрока, а вместе с сотрудниками клуба число бенефициаров перевалило за сотню. За десять лет применения трастов “Рейнджерс” “сэкономили” около 48 миллионов фунтов. Скрывать все это никто и не пытался: сокращение налогов через трасты считалось легальной лазейкой в тогдашнем законодательстве, которую британской налоговой службе (HMRC) долгое время не удавалось прикрыть. Клубу оставалось лишь делать невинные удивленные глаза в ответ на обвинения в том, что ссуды на самом деле никакие не ссуды, а вторая зарплата.

Тем не менее, к 2010 году в руках у налоговиков появились доказательства того, что платежи через EBT напрямую привязаны к контрактам. HMRC сразу же подала иск в суд о том, что с “Рейнджерс” причитается за все эти годы, и финансовые перспективы клуба мигом превратились из неоднозначных в катастрофические. Мюррей к тому времени успел еще и пострадать от мирового финансового кризиса (его состояние уменьшилось на 80 процентов). Он вполне мог бы кое-как обслуживать 18-миллионную задолженность перед банком Lloyds, который финансировал его покупки, но лишаться всего своего состояния в случае проигрыша в суде у него не было ни малейшего желания. Спустя 14 лет в клубе Мюррей задумался о продаже любимого детища, которое внезапно превратилось даже не в обузу, а в угрозу жизни и здоровью его владельца.

Как ни странно, желающий купить такой проблемный клуб нашелся. Правда, “купить” в данном случае – слишком громкое слово: новому владельцу Крэйгу Уайту “Рейнджерс” достались за символический1 фунт. Позже выяснится, что Уайт был совсем не благодетелем и меценатом, а спекулянтом и аферистом, что никакого опыта спасения проблемных компаний у него не было, а был семилетный запрет на занятие топ-менеджерских должностей. Выяснится, что для погашения кредита Lloyds Уайт заложил будущие деньги от клубных абонементов “Рейнджерс” на четыре следующих сезона лондонской компании Ticketus. На фоне таких махинаций leveraged buy-out по-глейзеровски в “Манчестер Юнайтед” выглядит образцом деловой этики.

Корыстный расчет Уайта был поначалу неочевиден, но постфактум стал вполне объясним. Он не собирался задерживаться в клубе и рассчитывал, что вне зависимости от результатов суда сможет перепродать его с прибылью. Полученный бесплатно клуб нужно было лишь грамотно “прокрутить” – и Уайт хорошо представлял, как это будет. Победа “Рейнджерс” в суде сделала бы его владельцем клуба, полностью очищенного от долгов. Поражение в суде привело бы к ликвидации “Рейнджерс”, в ходе которой Уайт получил бы значительные выплаты на правах т.н. “обеспеченного кредитора”.

К сожалению для Уайта тяжба между клубом и налоговиками затянулась: вердикт, который был ему нужен в мае 2012 года, откладывался несколько раз – и не вынесен по сей день. В планы спекулянта это не входило – финансировать клуб из своего кармана ему было нечем и незачем. Неудивительно, что “Рейнджерс” быстро накопили новую налоговую задолженность – на этот раз в 9 миллионов фунтов.

Хоть сумма теперь была ощутимо меньше, зато доказать уклонение от уплаты налогов теперь стало не в пример проще. Клубу выставили новые претензии, и как только выяснилось, что денег у него нет даже в таком размере, заставили ввести внешнего администратора. С команды за это автоматически сняли 10 очков, и борьба за чемпионство для “Рейнджерс” в этом сезоне закончилась. Не закончились только проблемы: клуб так и не опубликовал аудированную отчетность за 2011 год, что, во-первых, подтверждало худшие опасения о махинациях с его финансами, а во-вторых, означало, что лицензирование к следующему сезону он не пройдет, а значит, не попадет в Европу – впервые с сезона 1980-81. Правда, к тому времени все это уже стало не слишком важно: было ясно, что пропущенные еврокубки – не худшее, что грозит “синим” и их поклонникам.

К апрелю 2012 года администраторы составили отчет о состоянии клуба. Выводы из него получались впечатляющими: сумма долга “Рейнджерс” по их оценкам составила 134 миллиона фунтов, не считая задолженностей по зарплате. В эту сумму вошли 93 миллиона налоговых претензий, еще 27 миллионов составлял упоминавшийся четырехлетний долг за абонементы перед Ticketus, на руках у болельщиков находились облигации на 7,7 миллиона, и еще 2,3 миллиона клуб был должен местным и зарубежным клубам. Договориться о постепенном погашении долгов такого размера и характера у “Рейнджерс” не было ни малейшего шанса: HMRC на правах одного из кредиторов хотела, чтобы дело обязательно дошло до расследования причин и наказания виновных. Клуб обанкротился и перестал существовать де-юре.

Все это время администраторы не теряли времени и занимались поиском новых владельцев. Кандидатов было четверо: консорциум бывших топ-менеджеров клуба под кодовым названием Blue Knights, владелец регбийных “Сейл Шаркс” Брайан Кеннеди, сингапурский бизнесмен по имени Билл Нг и американец Билл Миллер. Последний предлагал за клуб 11,2 миллионов фунтов и был официально объявлен предпочтительным покупателем, но передумал сразу же, как только новый статус позволил ему ознакомиться с делами в клубе подробнее, чем позволял Google. В итоге клуб не достался ни одному из претендентов, и все права на бренд, историю, стадион и прочие активы “рейнджеров” за 5,5 миллиона приобрела новосозданная компания Sevco во главе с экс-директором “Шеффилд Юнайтед” Чарльзом Грином.

С этого момента перед шотландским футболом встал самый сложный вопрос последних десяти лет: в какой лиге должен играть правопреемник “Рейнджерс”? Обычно в такой ситуации обанкротившийся клуб начинает с низшего профессионального дивизиона, но здесь речь шла не о рядовом клубе. Отправить “синих” в Division Three было равносильно добровольной ампутации одной из двух ног, на которых стоит шотландская премьер-лига.

Не секрет, что местный чемпионат крайне зависит от двух грандов из Глазго, выигравших на двоих 97 чемпионств и оставивших всем остальным лишь 19. (В 1980-е гегемонию Old Firm неплохо разбавлял “Абердин” Алекса Фергюсона, но это уже давно сугубо исторический факт). На этом фоне даже чемпионат Испании выглядит вполне ровным турниром: примера без участников Эль Класико теряет лишь верхнюю октаву и право называться топ-чемпионатом, а ШПЛ без “Рейнджерс” и “Селтика” теряет смысл как спортивное соревнование и как продукт. Оба клуба как никто другой нуждаются друг в друге, несмотря на столетнюю вражду и религиозные противоречия между фанатами. Само прозвище глазвегианского дерби – это полушутливый намек на общность их долгосрочных, в первую очередь финансовых, интересов. Дерби “Старой фирмы” играется четыре раза за сезон, и именно эти матчи создают большую часть стоимости телевизионного контракта ШПЛ – кстати, и без того весьма скромного.

Этим летом местная премьер-лига должна была подписать новый четырехлетний контракт с Sky Sports и ESPN на 80 миллионов фунтов. Перевод “Рейнджерс” в четвертый дивизион неизбежно и ощутимо урезал бы эту сумму, а это в свою очередь поставило бы под угрозу финансовое состояние сразу нескольких клубов высшего дивизиона, и без того дышавших на ладан. Неудивительно, что в воздухе сразу зазвучали предложения оставить “синих” в премьер-лиге или понизить их всего на одну ступень (которую потом можно было бы даже объединить с премьер-лигой в новой, “широкой ШПЛ”). Сторонники ручного управления нашлись и среди руководителей лиги, и в федерации, и среди владельцев клубов.

Против были только шотландские болельщики, и этого, как ни странно, оказалось достаточно. Мысль о том, что “Рейнджерс” могут вести себя сколь угодно плохо и все равно оставаться в высшей лиге за вчерашние заслуги, показалась фанам килмарноков и хайбернианов возмутительной, и они дали понять своим руководителям: никаких сделок с совестью быть не может. Под давлением общественности президенты клубов ШПЛ подавляющим большинством проголосовали за перевод “Рейнджерс” в низший из четырех профессиональных дивизионов.

Если кого-то интересует вопрос, как на это решились шотландские любители футбола, ответ прост: они сошлись во мнении, что так дальше продолжаться не может. Они устали смотреть стремительно теряющий вес в Европе и все более предсказуемый чемпионат. Устали от закулисных игр местной элиты – и чем больше узнавали о них по ходу расследования, тем сильнее были оскорблены. Устали, кстати, и от “Рейнджерс”, которые, как выясняется, целое десятилетие обеспечивали себе право свысока смотреть на остальных путем финансовых махинаций. Существующая с 1998 года премьер-лига, по их мнению, не решила ни одной из существовавших проблем. Местные гранды зарабатывают в восемь раз меньше английских аутсайдеров (и в АПЛ их не берут), а все остальные попросту балансируют на грани. Существует даже мнение, что футбольных клубов в Шотландии слишком много, и если часть из них перестанет притворяться живыми – тем лучше.

Проблема лишь в том, что за романтическим очистительным порывом совсем не видно светлых перспектив. Шотландский футбол в этом смысле стал похож на небогатого госслужащего, который по долгу службы отказался от крайне выгодной сделки с совестью, а теперь вынужден думать, чем кормить детей. Очень хочется верить, что за чистоту помыслов и твердость убеждений обязательно воздается свыше, но то ли жизнь сложнее, то ли по-настоящему правильный выбор выглядит как-то иначе.

Хуже того: может оказаться, что пять лет с постепенно деградирующим “Селтиком” во главе унылого болота – это не худший вариант. Не исключено, что в “Рейнджерс” знают что-то, чего не знают обыватели, – иначе зачем клуб четвертой лиги одного за другим подписывает игроков, которые легко нашли бы себе место в ШПЛ? Прошлый состав разбежался после банкротства, с 1 сентября вступает в силу годичный запрет на трансферную деятельность для “Рейнджерс”, и на таком уровне им вполне хватило бы собственной молодежи. В дорогих по местным меркам игроках нет необходимости, и услуги их оплатить от тамошних доходов нереально – так не планирует ли новое руководство “синих” контрреволюцию? Слухи о том, что через год ШПЛ расформируют и соберут заново с участием “Рейнджерс” и еще кого-нибудь из массовки, ходят все настойчивее.

...В 1970-е годы на волне недовольства крупными землевладельцами и промышленниками к власти в Чили пришел социалист, либерал и, видимо, просто хороший человек Сальвадор Альенде. Три года его реформ привели население к демонстрациям протеста, страну – к военному перевороту, а диктатора, попирателя гражданских свобод и явно неприятного типа Аугусто Пиночета – к власти. Ни того, ни другого уже нет в живых, но споры о том, кто из них был лучше и чем все-таки можно жертвовать ради прогресса, не утихают по сей день. Не исключено, что мы увидим этот сюжет еще раз – теперь уже в декорациях шотландского футбола.

Фото: Fotobank/Getty Images/Jeff J Mitchell