«Я «Жигулевское» пробовал. Нормальное пиво». Суперфорвард с ростом 202 см

Тимофей Загорский – о Яне Коллере.

Со своими импозантными параметрами (202 см роста и 102 кг веса) Коллер легко мог бы выкапывать ямы на кладбище, но полюбил футбол. «С ним было тяжело на тренировках. С линии штрафной он лупил по воротам головой с той же силой, что и ударом ногой. Или, бывало, бежишь с мячом вперед, а он за два шага догоняет тебя», – вспоминал чеха экс-игрок «Крыльев Советов» Дмитрий Костяев.

Вообще-то Коллер пражский, но с шести лет жил в Сметановой Лготе, что недалеко от районного центра Писека. Сама деревушка размером с ростовский IKEA: 300 человек, один мэр, один фельдшер, один полицейский и еще один учитель физкультуры, который потом отправит громадного школьника в город Писек на серьезный футбол. Перед этим, конечно, Ян поигрывал в своей деревне. Там было мало подростков, но вполне достаточно на футбольную команду – с полем и экипировкой, которую подгонял глава районной администрации. А вообще у Коллера было две формы: игровая и повседневная синяя – десятый номер, имя Мишель Платини, сшила мама. Наверняка стильная.

В 14 его уже послали в Миротицу – 1,500 населения, мэр, врач, полноценный футбольный клуб с тренером, полями, мячами, одеждой и даже столовой. Иногда в их команде отсутствовал вратарь. В таких случаях Коллер вставал в раму, хотя с детства играл впереди. В 19 его терпение лопнуло: собрал чемодан и отправился в писецкую «Дуклу». Тренерский штаб не впечатлился физической подготовкой: Коллер не добегал, задыхался и вообще смотрелся уныло даже на фоне третьей лиги. В новой Чехословакии все еще оставалась воинская обязанность: Коллер тянул время, но все же сел в поезд. В армии он стал поваром и учился на автомеханика. «Должен сказать, мне на кухне нравилось. А, и еще одна армейская история: 1 апреля 1992 года «Спарта» играла с «Барселоной» в Лиге чемпионов, ну а я тот фантастический матч, который «Спарта» выиграла 1:0, разумеется, не посмотрел», – вспоминал Ян на недавнем юбилее.

Дембельнулся в 1992-м, сразу вернулся в Лготу, тут же купил билет и уехал в Прагу на заработки. Когда Чехословакии не стало, приходилось тяжеловато. В конце концов Ян покинул бабушкин дом из-за тарифов на газ. Ночевал у друзей, пока в автосервисе, где подрабатывал, не оказался старый товарищ по деревенской команде – заодно племянник крупной госшишки. Парням предложили фантастические деньги за пару часов в день: в первой половине суток они ликвидировали вышедшие из оборота монеты, во второй – тренировались с городской любительской командой «Крч». Однажды на их поле прибыл второй состав «Спарты», и друг Яна договорился на просмотр. Когда тренер обалдел от увиденного, Коллер и напарник совершили сделку тысячелетия, – возможно, даже посерьезнее той, что у Майкла Корлеоне с Ватиканом, – подписали контракт с родной деревенской «Сметановой Лготой». Затем отправились на переговоры со «Спартой» и продали Яна за 100 тысяч крон. Деньги поделили между командой.

В футболе он получал меньше, чем в госбанке: всего 4 тысячи крон в месяц плюс премия в 600 крон за победу. В 1995-м молодой Ян рвал в молодежном чемпионате, оставлял основе спарринговые дубли, да и вообще был звездой резерва. Тренер пражан Сундерманн все понимал: послал ассистента Боровичку за деталями, а через месяц поднял Коллеру зарплату до 6 тысяч плюс премия в 10 тысяч за победу. В том сезоне форвард отыграл шесть раз, забил гол и получил золотую медаль.

Узнали?

«Спарта» 1990-х, как и «Спартак», брала 9 титулов из 10, однако завышенные амбиции на Кубок чемпионов шли вразрез с адекватностью: за 10 лет пражский клуб поменял 11 тренеров. Коллер приходил к мистеру Сундерманну. На сборах перед сезоном-1996 тот объявил: «Я придумал, как использовать Дино, и он будет основным нападающим». Через полгода немца уволили, и Дино сел на лавку: «Фанаты меня оскорбляли, свистели. Некоторые игроки – особенно те, у которых я забирал игровое время – тоже меня игнорировали. Но их можно понять: они с детства тренировались в лучших академиях страны, а я начал карьеру в 21 год».

Летом 1996-го Коллер ради подстраховки договорился с «Ческе-Будеевице», однако в последний момент нашел вариант в Бельгии. Боссы «Локерена» разделились на два лагеря: первые считали чеха недоразумением, вторые – машиной по забиванию мячей. В его защиту встал Йозеф Ваценовски – бывший игрок и тренер бельгийского клуба. Откат, просьба сверху, нужные люди, Ваценовски – никому неизвестно, что заставило «Локерен» подписать контракт с двухметровым коллектором, но через два года он забил 27 раз, сыграл за сборную и стал лучшим чешским футболистом-1999, а еще через два – лучшим игроком бельгийской лиги (уже в майке «Андерлехта»). В конце концов его выкупит Дортмунд. И удачно. Как-то раз даже пустили на ворота.

Перед этим, конечно, Коллер с Росицки уже поднимали кубок УЕФА. «Шикарное время, – расскажет потом форвард. – Скажем так, я поквитался за предыдущий год, который у меня не заладился. В Теплицах против Северной Ирландии в квалификации я от злости порвал майку, потом меня выгнали с исландцами, в Копенгагене меня удалили за разговоры с судьей: в семи матчах за сборную я не забил ни разу. К счастью, сейчас все наладилось – и в Чехии, и в «Боруссии». После тридцати Ян лишь вышел на пик. Чего стоит бронза на чемпионате Европы?

За восемь дней до начала он сыграл свадьбу. Зовут Хедвика Канькова. Профессиональная модель. Приехала в Бельгию к подруге, там и познакомилась. Сначала не обращала внимание, но потом повелась на особенный юмор. Со свадьбой не торопились: по-футбольному переезжали из одного места в другое. «Нет-нет, переезды меня не бесили. Потому что во всех квартирах, в которых мы жили, бытовуху предоставляли клубы, в которых он играл. В Германии нас обокрали четыре раза, так что нам даже перевозить было нечего», – рассказала Хедвика глянцевому журналу «Blesk!». Коллер дополнил: «В Чехии я бы жить точно не хотел. Не тот климат». – «Мой муж – идеальный. Жаль, что он такой один. Советовала бы его каждой женщине».

Накануне чемпионата мира в Германии у чехов были большие проблемы: основной форвард Милан Барош оказался вне строя, а Ян пропустил большую часть сезона. Дортмунд намекал: следующий сезон команда начнет с новым нападающим. Но Коллеру так не казалось: уже на пятой минуте с американцами кивнул головой в нужную сторону – 1:0. Казалось: о, возвращение амбала. Итог: носилки на 45-й минуте. Серьезное повреждение. Никакого продолжения бала. Хотя главным разочарованием в карьере считает возвращение в сборную после чемпионата Европы в 2008-м. «Пан Гашек так долго гудел в ушах, что пришлось согласиться. В отборе на ЮАР я мучился, со Словакией – опозорился. – комментировал Ян уход из сборной в сентябре-2009. – Но были прекрасные времена! Я горд за нашу банду, за лучшие времена: тренер Карел Брюкнер, рядом Недвед, Поборски, Влади Шмицер, Росицки, Чех, Барош, Янкуловски. Мы наводили шороху».

После ЧМ-2006 на почту пришло письмо: «Мистер Коллер, «Монако» готово удовлетворить ваш личный запрос, если «Боруссия» не потребует компенсацию».

Не потребовала.

В Монако – это все знают – потрясающе, особенно футболистам. Актеры, певцы, банкиры и безработные рантье, у которых на уме одни шлюхи и кокаин, бегают по набережной в штанах adidas. Деньги, бассейны, яхты и тысячи способов шикарно проводить время – понравится каждому. «Меня даже не останавливают на улице, как в Дортмунде. В Монако такая смесь профессий, звезд, народа в целом, что я среди них – обычный человек», – говорил Ян о жизни на Лазурном берегу. Возвращаться в Чехию не хотели: достаточно зарабатывали, строили дом, Хедвика учила французский, а старшая дочь Катка ходила в подготовительную школу.

Только вот с футболом никак. Не сказать, что во Франции не получилось, но команда не претендовала на титулы, а Коллер не восхищал статистикой. Через полтора года он сорвался, собрал сумку и сказал: «Я в Германию». «Нюрнберг» тогда выглядел убедительно: какие-то финансы, новый состав, Кубок страны и еврокубковое местечко. Но что-то пошло не так: наступила очередная волна травм, и клуб вылетел во вторую бундеслигу. Планировалось-то совсем иначе – набрать форму, съездить на Чемпионат, выиграть его и изящно завершить карьеру.

Не вышло.

Чехи обыграли швейцарцев, затем достойно смотрелись с португальцами. Последний групповой матч. Выигрываешь у турок – проходишь дальше. Казалось, два быстрых гола разобрали Турцию на запчасти, но во втором тайме случился кошмар: первый, второй, потом третий на добавленной минуте – эй, до свидания.

Да, не вышло. Но объявился Слуцкий.

Слуцкий искал силового форварда, способного вписываться в позиционные атаки, поскольку именно в такой футбол играли «Крылья» конца 00-х. Первый вариант – Максим Шацких – не сошелся по контракту. Параллельно, разумеется, рассматривались и другие кандидатуры, в том числе и в Германии – как раз в вылетающем «Нюрнберге». Их игроки активно предлагались на рынке. Хотели Харистеаса, но затем всплыл Коллер. По тем временам – бог Fotball Manager, абсолютно абстрагированный вариант. Подобные запросы отклоняются на начальном этапе, но Слуцкому было чем надавить: 1) Иржи Ярошик. 2) Адекватные деньги.

Нюансы уладили быстро. 1,2 млн евро компенсации и 1,5 года контракта.

«Соревновались три клуба – пражская «Спарта», «Бирмингем» и Самара. В Самаре мне предложили роскошные условия. Хочу еще годик поиграть за границей, к тому же российская лига быстро развивается», – сказал клубной пресс-службе Коллер. По сути же все оформил Ярошик. Он убеждал: «Слушай, команда в этом году мощная, повоюем за место в Кубке УЕФА. К тому же у нас крутой русский тренер. Друг, я не шучу».

Коллер оказался своим: заговорил по-русски и совсем не ощущал житейских проблем, если, конечно, не считать жену и детей – те обжились на юге Франции и больно не желали покидать княжество. По соседству проживала Вера Хитилова – знаменитый чешский режиссер. Женщина в возрасте, не совсем здоровая, отпускала 20-киллограмового пса без поводка, и как-то раз он набросился на подругу Хедвики. Девушка попала в больницу, а соседка окончательно сошла с ума: угрожала расправой и судом. Ян предложил: «Либо переезжаете ко мне, либо я покупаю электрошокеры». Выбрали первое.

«Крылья» снимали им квартиру на набережной, а конкретно Яну – белоснежную Chevrolet Niva. Слуцкий горел: «Личностные качества Коллера превосходны. Вот летим мы с командой на «выезд». Я всегда обращаю внимание, как игроки основы общаются с дублерами: кто-то кивнет, кто-то мимо пройдет, мол, знать тебя не знаю. А Коллер впервые в жизни увидел этих парней, но к каждому из них подошел и поздоровался за руку. Те на него смотрели, будто он только что из телевизора вылез. Следующий нюанс – у нас клуб предоставляет игрокам «Нивы Шевроле» – ну, наверное, не самая престижная в мире марка автомобилей. Но Ян как-то сразу в эту «Ниву» взгромоздился с улыбкой и стал на ней ездить без особых проблем».

Иржи Ярошик: «По Самаре Коллер ездил в грязной «Ниве» без кондиционера»

Вопрос стоял один: игроку 36 лет. «Боялся, – продолжает Слуцкий. – что в силу возраста или еще каких-то причин ему понадобится особое благоприятствование. Но – нет. Работает он великолепно, отдается на сто процентов так же, как в игре». Выиграть верховую дуэль у человека, носящего бутсы 50 размера – дело великой чести. Потому конфликтовали. «Помню, с Ваней Тарановым несколько раз сшиблись. Но Ян умеет как-то снисходительно по-доброму ко всему этому относиться, что даже намека на конфликт не возникает». Зато бутсы впечатлили всех. Шьются они только на заказ, так что внезапная пропажа чемодана перед игрой равнялась краху: такую обувь в России не сыщешь.

Хедвике в Самаре однозначно не нравилось. Дочери подходило семь, и супруги договорились насчет школы в Монако – там стоял дом, были друзья, а молодые девушки не распивали «Жигулевское». «Я «Жигулевское» пробовал, нормальное пиво», – говорит Ян. Жена дополняет: «Удивило, как много молодежь в Самаре пьет пиво, особенно девушки. Такого мы даже в Чехии не видели». Яна жизнь вполне устраивала. Его любили болельщики, одноклубники и Леонид Слуцкий. Россия будто притягивала: однажды, когда «Нюрнберг» скатывался во вторую лигу, в город заехал Николай Валуев, у него проходил очередной бой. Промоутеры боксера поддали жару –организовали встречу двух гигантов. «Не так часто приходится смотреть на кого-то снизу вверх», – пошутил Коллер. Валуев в ответ: «Ян, не бойся. Мы не будем боксировать, это только для фото».

Было весело: Ян выигрывал болельщикам автомобиль, забивал голы, приглашал Жозе Моуринью в Самару, совершенствовал русский, любовался местной природой и жонглировал мячом на городских пляжах. Пока не 13 июня 2009. За пару недель до игры Коллер получил небольшое повреждение и отправился в пражский госпиталь. Осмотрели: «Все в порядке». Выдали таблетки и послали назад в Самару. За три дня до игры Ян обсудил со Слуцким и доктором восстановление. «Отдохни, – настаивал врач. – К тому же температура поднялась до +35. Лучше не играть!».

«Перед матчем с «Тереком» в «Крылья» поступил жесткий сигнал сверху: матч должен быть сдан»

После скандала «Советский спорт» выдал гениальный заголовок – Ян Коллер: «Мне сказали: лучше не играть». «Для меня Слуцкий хороший человек и профессионал. И мы все в команде за него. Я не думаю, что игроки «Крыльев» сдали матч. Но, если бы я узнал о подобном, то ушел бы из команды», – сказал чех.

Уже осенью Коллер покинул «Крылья».

Объяснил все кратко: дочь идет в школу, школа, дом, друзья – в Монако, совесть – в порядке, хотя ощущения странные. Еще бы: фанаты обещали расправу, а Таранову и вовсе спалили машину. Первым вышел «Богемианс», но Коллер отказал: «Приоритетным вариантом остается Франция». С тех пор – семейная жизнь. Европа, море, третья французская лига, пляжный фубол и любительские турниры южночешского края – прямо там, где начал. В Сметановой Лгуте.

Фото: Gettyimages.ru/Christof Koepsel/Bongarts (1), Alexander Hassenstein/Bongarts (2); kc-camapa.ru