Пытаясь загладить вред, нанесенный отъездом Аддо, Гравина вернул из C1 игрока по имени Лука Альбиери, которого, как он знал, не одобрил бы Якони, хотя, кроме того, что он родился в Италии, он не подходил ни под один из критериев, которые Якони считал важными.

Альбиери не был опытным, ему был всего двадцать один год, и за свою карьеру он провел всего шестьдесят матчей, поровну разделив их между C1 и C2. За двадцать матчей в составе «Кастель-ди-Сангро» в прошлом году он забил всего один гол, а в сентябре был признан не соответствующим требованиям для перехода в Серию В. В этом году он провел всего три матча в C1.

Загружаю...

Что же вдруг сделало его желанным? Его можно было купить недорого, он был известной величиной (какой бы мизерной она ни была), и его появление должно было воодушевить горожан, напомнив им о более счастливых временах, даже если бы они боялись скорого приезда «Брешии».

Команда из Брешии представляла один из наименее привлекательных городов Италии. Это была bruttissima — итальянское слово, означающее «очень уродливый», и не только с архитектурной точки зрения. Считалось, что в нем проживает больше несчастных и даже злобных людей, чем в любом другом городе на севере. Это была индустриальная дыра с населением в 200 000 человек, подавляющее большинство из которых желали жить в другом месте.

Это был многолетний клуб Серии В, который периодически неудачно заигрывал с Серией А. В этом сезоне «Брешия» заметно отставала, набрав всего четырнадцать очков против наших десяти.

Однако вопрос о восхитительном Спинозе нависал над всем настолько, что проще было просто не говорить о нем: может ли он хотя бы на день стать portiere Серии B? Почти двадцать лет печатных записей его выступлений говорят о том, что до этого воскресенья в середине ноября 1996 года его даже не просили попробовать.

Воскресная поездка в Кьети, совершенная в очередной не по сезону прекрасный день (bella giornata), была замедлена из-за перекрытия автострады, вызванного аварией со смертельным исходом. Когда машина, в которой я ехал, наконец проехала мимо места происшествия, я увидел, что из-под обломков вытащили одно тело, и оно лежало, накрытое простыней, на обочине дороги.

Пассажир внимательно посмотрел на него, а затем сказал: «Solo uno» кивнув с явным удовлетворением.

Загружаю...

Только один. Не так уж плохо. Как и многое другое в Италии, это был просто вопрос перспективы.

До Якони наконец-то дошло, что Галли в одиночку в атаке полезен примерно так же, как тотемный столб, хотя, возможно, и не до конца обработанный. И он. И снова ди Винченцо ловко пристроился рядом.

В защите пятый матч подряд отсутствовал капитан Чеи, а растущий талант Луки Д'Анджело не позволял Якони отводить глаза, как бы сильно он ни относился к молодому длинноволосому коммунисту. Фуско, Альтамура и Прете составили четверку защитников.

В полузащите Якони уже четвертую неделю подряд выбирает Кристиано и вздорного Микелини в пару к друг другу. Ди Фабио был выведен из состава, чтобы освободить место для Ди Винченцо впереди, а на флангах остались проседающий, но быстрый Бономи и нестабильный (но, по крайней мере, играющий вблизи от дома) Мартино.

Тем не менее, с самого начала мы выглядели не в своей тарелке. В течение первых пяти минут Прете, Ди Винченцо, Мартино, снова Мартино, Д'Анджело, снова Ди Винченцо, Микелини, снова Прете и Кристиано теряли мяч, не продвинувшись даже до середины поля. Кроме того, Фуско получил желтую карточку (Желтая карточка достается, чтобы показать, что судья не одобряет особенно жестокий фол. Две желтые карточки в одном матче приравниваются к красной, что влечет за собой немедленное удаление с поля).

В следующие пять минут мяч потеряли Галли, Галли, Мартино, Галли, Галли, Кристиано, Прете, Галли и Микелини. Это восемнадцать потерь мяча за первые десять минут. Кто сказал, что футбол — это игра без статистики?

На Ди Винченцо сфолили в штрафной на семнадцатой минуте, но судья по фамилии Росси из городка Чампино, расположенного недалеко от римского аэропорта Фьюмичино, который давал свисток за фантомные фолы не реже одного раза в минуту, не посчитал этот случай достойным внимания. Пенальти не был назначен.

Загружаю...

«Брешия» играла так же, как «Падова» неделей ранее — как будто в раздевалке им пришлось вдыхать хлороформ. Это, по крайней мере, сдерживало давление на Спинозу, хотя и не очень стимулировало болельщиков (Для меня к этому моменту не существовало такого понятия, как скучный матч, потому что в любой момент на «Кастель-ди-Сангро» могла обрушиться катастрофа. Таким образом, каждая игра состояла из девяноста минут одновременного ощущения боли и ужаса, перемежающихся с прожилками ярости, отвращения и, в конце концов, либо отчаяния, либо самого неожиданного экстаза). Почти полчаса прошло, а «Брешия» не проявила ни малейшего понимания того, что цель игры — забить. Это означало, что мы были всего в пятнадцати минутах от того, чтобы к перерыву счет все еще был 0:0, а это означало — в моем новом искаженном представлении — что это были великолепные тридцать минут футбола.

Единственным нерадивым на поле оставался арбитр Росси. Он был похож на трехлетнего ребенка, которому на день рождения подарили свисток. Фолы были постоянными, причем ни телесный контакт, ни даже близость к сопернику не казались обязательным условием.

В результате того, что он назначил один из подобных несуществующих фолов, «Брешия» наконец-то была вынуждена пробить: мяч со штрафного удара с двадцати метров угрожающе пролетел мимо нашей стенки из защитников и отскочил от левой стойки ворот, когда Спиноза, выглядевший неожиданно очень, очень маленьким в этом большом пространстве, слишком поздно бросился к нему.

Упустив эту возможность, «Брешия» вернулась к вялой обороне, которая заключалась в том, что игроки «Кастель-ди-Сангро», которые, как оказалось, пытались передавать мяч друг другу, вместо этого постоянно пинали его в сторону «Брешии». Вскоре после этого от Спинозы потребовалось совершить спасение, что он и сделал без труда, а затем, чудо из чудес, ровно на сорок пятой минуте Мартино восстановил владение и отдал мяч прямо на Галли, который стоял без опекуна и, похоже, его никто не видел менее чем в десяти метрах перед воротами «Брешии».

Загружаю...

Вратарь «Брешии», парализованный шоком от столь маловероятного события, застыл на месте, когда Галли развернулся и пробил. Однако Джакомо Бум-Бум, вопреки всем известным законам векторной физики, послал мяч на десять метров левее.

И первая половина матча завершилась.

Я смог выдохнуть.

В начале второго Якони выпустил на поле новичка Альбиери вместо Ди Винченцо, который, безусловно, снова был неэффективен. Почти сразу же Альбиери перехватил мяч в центре поля, продрался сквозь толпу защитников «Брешии», ворвался в штрафную на полном ходу и полностью контролируя мяч, но был жестоко атакован сзади защитником «Брешии».

Даже когда Альбьери катался по земле в агонии, все тифози «Кастель-ди-Сангро» были на ногах и ликовали. Альбиери, несомненно, встанет. Мы радовались, потому что пенальти, если будет исполнен, позволил бы нам повести в счете 1:0.

Но игра не была остановлена!

Альбиери свернулся калачиком на краю ворот «Брешии», мяч возвратился к воротам «Кастель-ди-Сангро», а синьор Росси невозмутимо рыскал рядом, как будто в штрафной «Брешии» только что не был совершен один из самых грубых и циничных фолов, которые я когда-либо видел.

Конечно, он собирался достать из кармана дополнительную желтую карточку, чтобы наказать «Брешию» за игру после назначения пенальти. Но нет... но нет... разве такое возможно?

Это было немыслимо. Это было невыразимо. Это был театр абсурда в постановке маркиза де Сада. Но, Боже правый, это была правда! Никакого фола. Никакого пенальти. Никакого гола. Никакого преимущества 1:0. Только хромающий Альбиери.

Загружаю...

Что ж, теперь было совсем другое дело. Жалкая, убогая ничья 0:0 — это одно. Она сделала бы полдень очень приятным. Но теперь этот Росси, именно он, а не кто-либо из игроков с обеих сторон, оказался в центре внимания. В десять раз худший судья, которого я когда-либо видел на матчах в четырех странах, в которых мне довелось побывать.

На шестидесятой минуте Альбиери вновь стал жертвой грубого фола — на этот раз на самом краю штрафной площади — и снова без внимания от судьи. Вместо этого Росси крутанулся на пятке и свистнул безобидное мельтешение, которое он увидел своим краем своего затылка в середине поля.

Тем не менее, на шестьдесят пятой минуте мы снова угрожали воротам соперника. Три великолепные передачи (впервые!) и Галли вновь открытый перед воротами. И снова, имея все возможности для выбора скорости и направления удара, Галли промахнулся. Только почти оскорбительное равнодушие «Брешии» к этим событиям дало мне надежду на то, что матч так и закончится со счетом 0:0.

Но затем, без всякой видимой причины, за исключением того, что, возможно, он потерял их раньше и спешит наверстать упущенное время, Росси начал размахивать желтыми карточками, словно пытаясь остановить поезд. Одну — «Брешии», вторую — «Брешии», затем одну — Кристиано (четвертую за четыре матча, что означает дисквалификация), одну — Бономи. Но никто из них даже не совершал фолов!

Я начал задаваться вопросом — и не без оснований — кто, если кто-либо, имеет право приостановить матч, потому что у судьи случился нервный срыв в середине матча и ему нельзя было продолжать.

Ибо это уже перестало быть матчем. Росси превратил его в тир, где патронами служили его карточки, а главными целями — игроки «Кастель-ди-Сангро».

БАХ! На семидесятой минуте карточка для Альтамуры, и не желтая, а красная. Свободный удар для «Брешии» с края штрафной площади. Он был быстро превращен в гол, что означало конец для нас, потому что среди наших многочисленных неумений особое место занимало неумение отыгрываться.

Загружаю...

Это также стало концом для Альтамуры, который теперь будет дисквалифицирован на два следующих матча. Он столкнулся с игроком «Брешии», когда оба шли к мячу, но это была самая суть оборонительной игры. Если это и был фол, то с тем же успехом виновным можно было бы признать игрока «Брешии». Но ни при каких обстоятельствах это не было игрой, которая заслуживала бы карточки для любого из игроков, и уж точно не красной карточки.

Я был настолько ошеломлен этим, что почти не обратил внимания на то, как мы перевели мяч обратно на половину «Брешии». Я оживился, когда увидел, как Галли вырвался на пространство и Мартино отдал ему пас. И я сосредоточенно наблюдал за тем, как Галли, отбиваясь от наседающего защитника «Брешии», пробил, в кои-то веки мощно и точно, и... забил!

Да, да, да, он сделал это! Галли действительно забил гол! В этот раз он не промахнулся! О, Боже мой. О, Боже мой. Кто в это поверит? Я бросил короткий взгляд вниз и увидел, что стенки моей грудной клетки подались под диким и неустанным стуком сердца.

Но подождите. Росси примчался из центра поля, где он был не в своей тарелке, и замахал руками, показывая, что гол Галли будет отменен. На фоне взрывов ярости каждого игрока «Кастель-ди-Сангро» на поле — не говоря уже о зловещем порыве тысяч болельщиков «Кастель-ди-Сангро» на трибунах — Росси постановил, что Галли совершил фол в нападении, убедившись, что он, целевой адресат паса, не позволил мячу сбиться с пути и оказаться под контролем защитника «Брешии». Я видел, как полицейские спешили занять посты на краю поля на случай, если кому-то из наших тифози удастся перемахнуть через проволочное заграждение или если несколько сотен человек смогут протиснуться через него, что они и пытались сделать. Кто-то должен был что-то сделать с этим человеком, и сделать быстро. Я имею в виду, причинить ему боль. Нанести ему физическую травму. Как бы я хотел, чтобы у меня в кармане был какой-нибудь тяжелый металлический предмет. Я бы сбежал с трибуны d’onore к краю поля и пустил бы в ход оружие. Я бы целился в голову и молился о прямом попадании. И все, что случилось со мной после этого, не имело бы ни малейшего значения, потому что я, по крайней мере, заставил бы этого ублюдка заплатить.

Загружаю...

Затем Росси дал желтую карточку Галли за «несогласие». Зная язык Джакомо, а также то, что и он, и Росси, вероятно, владеют не только итальянским, но и римским диалектом, я был уверен, что арбитр только что проделал несколько новых дыр в своей словесной памяти. Но одних слов, какими бы обидными они ни были, было недостаточно. Ведь матч, по сути, был окончен. После того как гол Галли не был засчитан, мы просто отступили в оборону, ошеломленные, деморализованные, отвращенные, и ждали финального свистка. «Брешиа», поняв, что теперь они могут безнаказанно делать все, что захотят, внезапно бросилась вперед с новыми силами. Форвард «Брешии» на дриблинге ворвался в штрафную площадь «Кастель-ди-Сангро». Кристиано скользнул к его ногам и выбил мяч в сторону. Свисток. Пенальти. Росси, видимо, решил, что «Брешия» должна быть вознаграждена за первый всплеск наступательных действий пенальти, который она и забила, сделав счет 2:0. Потеряв контроль над собой, Фуско набросился на Росси, как только мяч оказался в сетке ворот, извергая в равных количествах пену и неаполитанские проклятия. Партнеры по команде схватили его, прежде чем он успел вступить в физический контакт, но тут же последовала красная карточка, и Фуско тоже был удален. На девяностой минуте, казалось бы, только ради извращенного удовольствия, Росси назначил в пользу «Брешии» еще один пенальти. Ни один человек на трибунах, ни один игрок команды «Брешиа», ни менеджер «Брешии», и, как можно предположить, ни сам Росси, не имели ни малейшего представления о его причинах. Это казалось актом безумной прихоти. Удар получился хорошим, счет стал 3:0, и как только мяч оказался в руках Росси, он дал свисток об окончании игры и со всей возможной скоростью побежал к туннелю, который вывел бы его со стадиона, прежде чем кто-нибудь из разъяренной толпы в несколько сотен болельщиков «Кастель-ди-Сангро» успел бы его схватить. Поскольку я занимал хорошие места, я не был одним из первых, кто подошел к ограждению из колючей проволоки, которое нужно было преодолеть, но когда я подошел к нему, то увидел, что какой-то тифози из Кастель-ди-Сангро, более обезумевший от ярости, чем даже я, уже добрался до вершины и балансировал там, держась одной рукой за сетку по обе стороны от колючек, а полицейские с обеих сторон лезли за ним, колотя по нему дубинками, чтобы сбить его с ног. А потом я увидел, кто это был: Кристиан!

Загружаю...

Спустя несколько часов, вернувшись в «У Марселлы», Кристиан и я успокоились настолько, что смогли говорить связно на любом языке (Чтобы избежать беспорядков, полиция, сильно уступавшая в численности фанатам «Кастель-ди-Сангро», не стала бить Кристиана дубинками, после того как сняла его оттуда). Наш разговор, как только он начался, как не удивительно, сосредоточился на судьях, причем на самых худших представителях этой породы. «Это было очень плохо, — сказал человек, чье имя я не знал, но который играл за «Кастель-ди-Сангро» в 1960-х годах. — Очень плохо. Возможно, худший со времен Челано». Я видел дорожные указатели на Челано, абруццкий городок к западу от Сульмоны, недалеко от автострады, ведущей в Рим. «Челано? Когда это было? — спросил я. — Когда «Кастель-ди-Сангро» играл с «Челано?»» «О, нет, это было много лет назад. Возможно, 1978, 1979. И «Кастель-ди-Сангро» не играл. Но тифози из Челано считают, что тогдашний arbitro был еще хуже, чем нынешний Росси». «Не может быть», — сказал я. «Да, — кивнул он. — Может. Так что... у них есть... не знаю, как по-английски... linciaggio». Я обратилась за помощью к Кристиану. «Кристиан, для плохого судьи... что это за linciaggio?» «О, ты имеешь в виду в Челано? Может быть, двадцать лет назад?» «Да, а что случилось?» «С arbitro? Да, linciaggio. Ну, знаете, с деревом и веревкой на шее. Повешение. Как в Америке поступали с неграми на Юге». «Вы имеете в виду, что они линчевали его?» «Думаю, да, si. Я не знаю этого «линча», но я знаю «linciaggio». Да, да, они накидывают веревку на дерево и продевают его шею в веревку, и, да, он умирает. Может, это и неправильно, но я слышал такие истории, и это не так уж плохо, потому что только благодаря linciaggio они могут быть уверены, что он больше никогда не сделает с другой командой то, что сделал с ними. Так что это было, как вы говорите, в интересах общества?» «Общественные интересы?» «Ну, для публики Челано — да. Но это нечто другое». «В интересах спорта?» «Да, именно так. Esattamente. В интересах этого вида спорта. Ведь если они убьют его, он уже никогда не сможет стать плохим арбитром».

Загружаю...

«Ну... что ж... что случилось с фанатами? Кто-нибудь был арестован? Кто-нибудь был привлечен к ответственности? Кого-нибудь посадили в тюрьму?» «Я не знаю», — сказал Кристиан. Но мой первоначальный информатор все отчетливо помнил. «О, нет, — спокойно сказал он. — Этого не было. Видите ли, полиция, магистраты из Ромы — все они знали, что арбитр был виноват».

Загружаю...

Каждое утро ежедневные итальянские газеты выпускают большие плакаты, которые продавец новостей может наклеить у своего магазина, выделяя огромным темным шрифтом главную новость дня. В понедельник плакат Il Centro провозгласил: ARBITRO SCANDOLOSO. И никто, по крайней мере в Кастель-ди-Сангро, с этим не был не согласен. Матч в Брешии был поражением для нас, но он также был поражением для честной игры и порядочности. Pagelle после такого матча не имел никакого значения: значимым был только рейтинг, присвоенный арбитру. А La Gazzetta dello Sport, единственная газета, которая действительно имеет значение в подобных случаях, поставила Росси 3 балла. Тройка! Никогда прежде я не видел, чтобы игрок, менеджер или арбитр получал меньше 4, что само по себе является позором. Что ж, похоже, пришло время узнать, есть ли у моего соседа сверху Альтамуры чувство юмора или нет. За год до этого на Рождество мой сын Джеймс, которому тогда было двенадцать лет, подарил мне настоящий судейский набор, состоящий из красной карточки, желтой карточки и блокнота, на котором судья может написать имя игрока, совершившего нарушение, характер нарушения и так далее. Я повсюду носил с собой красную и желтую карточки, вложенные в складной пластиковый бумажник, и даже использовал его вместо обычного бумажника, набивая кредитными картами, скомканными лирами, номерами телефонов и тому подобным. В понедельник утром я встал рано и подошел к автомобилю Альтамуры, припаркованному у обочины. Я положил красную карточку под стеклоочиститель, вместе с запиской, написанной на итальянском языке: Я хотел дать вам это вчера, вместе с первой. С наилучшими пожеланиями, синьор Росси из Чампино. Купив газеты, я вернулся в квартиру и услышал, как Альтамура попрощался со своей женой Сабриной и спустился по лестнице с Никколо, их четырехлетним сыном, которого он вел в детский сад. Я слышал, как он спустился с третьего этажа на второй (где я жил), а потом на первый, и все это время разговаривал с Никколо спокойным и отеческим тоном, пока маленький мальчик лепетал то, что лепечут маленькие мальчики по утрам в понедельник перед садиком. Я услышал, как они вышли через небольшой холл и направились к машине. Мгновение спустя я услышал, как хлопнула дверь вестибюля, а затем бешеный стук Антонелло по лестнице (Должно быть, он оставил Никколо в автокресле). Он был еще на лестнице, когда начал кричать: «Сабрина!» Я услышал ее обеспокоенный голос, когда она открывала дверь в их квартиру. Дверь снова захлопнулась, но не заглушила голос Антонелло, который ревел, как умирающий бык. Затем я услышал удары кулаков по стене. По мере того как его ругательства становились все громче, а я думал о Никколо, пристегнутом к автомобильному креслу в одиночестве, я решил, что мне лучше признаться. Я поднялся наверх, постучал в дверь и сказал по-итальянски: «Я Росси из Чампино. Я слышал, что вы меня ищете». Дверь распахнулась. Как только Антонелло и Сабрина увидели меня, они поняли, что за этой шуткой стоял я. Кто из них громче кричал от смеха, сказать трудно, но когда они оба потянули меня вперед, чтобы обнять, Антонелло определенно был сильнее. Accidenti, какой сумасшедший американец был их соседом. Тот, кто не только знал кальчо, но и умел рассмешить, даже в самое плохое утро понедельника. Хотя «Кастель-ди-Сангро» был в центре моего внимания все время, невозможно было жить в Италии осенью 1996 года и не знать о том, какие страдания выпали на долю Баджо. Продажа в «Милан» не принесла желаемых результатов. Их новый уругвайский менеджер, казалось, каждую неделю находил новую причину, чтобы держать il Divino Codino на panchina. Тем временем высокомерный, тщеславный, садист, мания величия и абсолютная некомпетентность тренера сборной Сакки холодно и произвольно исключил Баджо из состава azzurri, национальной сборной. В первых отборочных матчах к чемпионату мира 1998 года Италии удалось проскочить мимо таких жалких соперников, как Молдова и Грузия, но, мамма миа, выглядела она при этом просто ужасно. Так, 6 ноября в Сараево они играли amichevole, или выставочный матч, против Боснии. Нельзя было подумать, что у Боснии есть одиннадцать трудоспособных мужчин, чтобы выставить команду, и что campo [поле (англ.)] в Сараево будет безопасным для игры, но матч все же состоялся. Учитывая разницу во времени, в Италии его показывали в начале дня, и я смотрел его перед тем, как отправиться на тренировку во вторник. К ужасу и изумлению всех — кроме меня, поскольку я считал, что это станет последней каплей для Сакки и тем самым даст новую жизнь международной карьере Баджо, — Босния обыграла итальянцев со счетом 2:1. Я бежал к тренировочному полю, напевая про себя: «Динь-дон! Ведьма мертва!» Да, я был в ярости из-за Росси из Чампино и в унынии из-за травмы Лотти, но я знал, что Лотти поправится, в то время как я подозревал, что уже Сакки не поправится. Лука Д'Анджело был одним из первых игроков, которых я увидел на поле. «Лука, Лука! Два один!» — кричал я. Он подбежал, выглядя озадаченным. Откуда я взял свои цифры, хотел он знать. Клинтон легко побеждает Доула, но не с перевесом два к одному. Он сказал, что результаты ранних экзит-полов свидетельствуют о том, что в Америке наступил день выборов. Я совсем забыл. Я, американец, ликовал по поводу поражения Италии в Боснии, потому что в долгосрочной перспективе оно принесет пользу итальянскому футболисту, которым я больше всего восхищался, в то время как итальянский футболист, стоявший прямо передо мной, испытывал облегчение и радость от того, что американское правое крыло потерпело столь существенное поражение в опросах. Он смотрел результаты выборов по CNN, а я — кальчо из Боснии. Работы на стадионе велись лихорадочно, круглосуточно. Сам синьор Рецца постоянно находился на месте событий. На этот раз все было определенно: новый стадион будет официально открыт 1 декабря, в день нашей игры с «Дженоа».

Загружаю...

Однако в среду Il Centro опубликовал неожиданное заявление Гравины о том, что ворота будут открыты еще раньше. Уже на следующий день на поле проходил выставочный матч, который должен был представить attaccante «Кастель-ди-Сангро», которого Гравина только что приобрел за огромные деньги у «Лестер Сити» из Английской Премьер-лиги: Роберт Раку Понник из Нигерии. Новость, как удар молнии, обрушилась на город, как никогда раньше. Нигерийский нападающий из Премьер-лиги, английского аналога Серии А? Это был самый смелый шаг в истории La Società, и страшно подумать, во что он обойдется. Но даже Гравина должен был осознать, что для Серии B недостаточно только «сильного духа»; команде нужен еще и бомбардир.

Загружаю...

Дополнительные факты и статистика о Поннике — возраст, забитые голы, предыдущие клубы и так далее — были труднодоступны в кратчайшие сроки, написал Джузеппе в Il Centro, но сам Понник будет представлен на пресс-конференции, которая будет транслироваться из Пескары в среду вечером, а на следующий день он сыграет в amichevole. К полудню эта история была показана в национальных новостных программах. Крошечный Кастель-ди-Сангро, команда il miracolo и la favola, вновь потрясла мир кальчо. Новость о подписании контракта с Понником распространило по всему миру официальное итальянское информационное агентство ANSA. В офис Società посыпались звонки из национальных газет и журналов, требовавших предоставить им привилегированные места, с которых их представители могли бы наблюдать за дебютом Понника.

Загружаю...

Конечно, «Лестер Сити» не был одним из сильнейших клубов Премьер-лиги, только что получив повышение в классе в этом сезоне, но быстрая проверка записей показала, что Понник станет первым игроком Премьер-лиги, приехавшим в Италию с тех пор, как «Лацио» купил Пола Гаскойна в 1992 году, и первым, кто будет играть в Серии В.

Загружаю...

В ресторане «У Марселлы» на пресс-конференции, которая состоится в семь часов вечера, свободны были только места стоя. Конечно, он был там, Роберт Раку Понник, сидящий между Гравиной и полуязычным местным журналистом Леопольдо Гасбарро. Уже в джерси Soviet Jeans Понник был высоким, худым и с полностью обритой головой — стиль, который становился популярным среди игроков. Как и Аддо, Понник безупречно говорил по-английски, что давало мне редкое преимущество. И это хорошо, ведь если бы кто-то переводил за меня, я был бы уверен, что понял бы неправильно. Понник не стал дожидаться вопросов или даже представления от Гравины. Он просто начал говорить, а Леопольдо переводил на итальянский так быстро, как только мог. И я с трудом верил тому, что слышал.

«Я знаю, что прихожу в сезон поздно, — начал он, — но все равно я забью больше всех голов в лиге. Но это пустяки. Я видел эту Серию B, и я настолько превосхожу ее, что это будет шутка. Я забью больше всех голов в Серии В. Не знаю, сколько именно, но это неважно. Я буду топ-игроком». Затем Леопольдо спросил Понника, считает ли он, что его присутствие обеспечит «Кастель-ди-Сангро» безопасность. «Ты хочешь сказать, остаться в этом захудалом дивизионе B? Чее-рт. Забудь об этом, дружище. Это негативное мышление. Мы выйдем в Серию А! Даю вам слово. В этом году. Без вопросов. Теперь, когда я здесь, «Кастель-ди-Сангро» — команда Серии А. Никто не сможет меня остановить. И если моя команда не захочет пасовать мне мяч, я просто пойду и заберу его себе. Я умею идти в дриблинг, бить с обеих ног и отлично играю головой». Понник оскалился, произнося этот двусмысленный оборот, чей второй смысл ускользнул от его итальянской аудитории, но не от меня [В оригинале give great head еще переводится как «отлично отсасываю», прим.пер.]. O Dio mio! Что произойдет, если кровь этого человека проверят на наличие наркотиков? Затем он начал почти рэп-монолог, оставив Леопольдо в пыли, а все в «У Марселлы» требовали, чтобы я немедленно его перевел. «Я должен предупредить жителей этого Кастела, что бы там ни было. Если вы цените своих женщин, держите их дома. Потому что если они милашки, я их трахну. И мне все равно, кто они. Мне все равно, чья это дочь, мне все равно, чья это жена. Чтобы забивать голы, мне нужна моя киска. И я говорю вам прямо сейчас: у меня самый большой член в Италии. Так что готовьтесь, дамы, готовьтесь. Ваш волшебный момент и волшебный мужчина уже наступили. Роберт Раку Понник разгребет угли и развлечет вас так, как не развлекали еще никогда. И я имею в виду на поле и вне его». Нет. Non è possibile, сказал я себе. Этого не может быть. Гравина, не понимая ни слова по-английски, ничего не замечал. Но Леопольдо выглядел так, словно воротник его рубашки стал ему мал на шесть размеров, и, очевидно, кто-то в помещении знал достаточно о том, что говорит Понник, чтобы послать вперед техника, чтобы тот не дал ему сказать больше. «Эй, какого хрена, чувак!» Крикнул Понник, когда техник пытался вытащить из его джерси микрофон. Гравина смотрел на него, ошеломленный. Затем все звуки прервались. Потом экран стал пустым. В «У Марселлы» царил хаос, а я выбрал трусливый путь: зажал уши руками, сказал: «Non capisco!» и убежал так быстро, как только мог.

Загружаю...

К вечеру следующего дня в городе воцарился хаос. За час до начала выставочного матча у блестящих ворот нового стадиона собралось 5000 человек. Большие телевизионные грузовики со спутниками на вершине загромождали новую парковку.

Загружаю...

Как обычно, я вошел через вход для игроков, но, пройдя по коридору к раздевалке, обнаружил, что путь мне преградил Якони. «Только сегодня, Джо, — извинился он. — Никому не разрешается. Мы не хотим, чтобы Понник нервничал». Когда он говорил, пот лил с него так, как я никогда раньше не видел, и впервые с тех пор, как мы с ним познакомились, я понял, что он испытывает острый дискомфорт. Я не стал спорить.

На tribuna разгорелась настоящая сцена. Платы на то, чтобы посмотреть на дебют Понника не взималось, и в какой-то момент кто-то просто распахнул ворота, впустив 5000 человек на стадион, вмещавший всего 3000 зрителей. Только тот факт, что почти все они были горожанами — друзьями и соседями, — не позволил вспыхнуть бунту.

Осмотрев толпу в поисках знакомых лиц, я заметил неожиданную фигуру Джакомо Галли, одетого в такой элегантный костюм, что он не мог сравниться с лучшими Soviet Jeans, и в рубашку с монограммой, запонками и очень дорогим шелковым галстуком.

Это было довольно странно, ведь он должен был выйти на поле через пятнадцать минут, но еще более странно было то, что по его широкому красивому лицу бесконтрольно текли слезы.

Увидев меня, он протянул руки и обнял меня, всхлипывая в плечо. «Ciao, Джо», — сказал он. А потом по-английски: «Прощай».

Обнимая его, я заметил стоявшего неподалеку Кристиана, и спросил, в чем дело. «La Società, — хмуро сказал Кристиан. — Чтобы заплатить за Понника, они должны продать игрока, и они выбирают Джакомо. Поскольку Поник теперь будет забивать голы, Джакомо завтра отправится в C1. Он больше не является членом команды». Якони, судя по всему, подошел к Галли всего за час до этого и велел ему очистить шкафчик и не переодеваться к матчу. Он был продан команде C1, чье название не разглашалось до сегодняшнего вечера. Но это было официально: Джакомо съел свой последний ужин в «У Марселлы». Его место займет Роберт Раку Понник.

Загружаю...

Галли был убит горем. При всех его недостатках как игрока, отсутствие сердца никогда не было одним из них. Все, что у него было — пусть и недостаточное, — он отдал «Кастель-ди-Сангро», и теперь говорил Кристиану, что не может представить себе жизнь в другом месте.

Не отрываясь от Джакомо в час его мучений, мы с Кристианом заняли места рядом с ним на начало матча. Что это за команда dilettanti, хотел я узнать, но никто не мог ответить. Это было странно, ведь amichevoli — матчи, результаты которых не учитываются ни в каких турнирных таблицах — планируются заранее, и личность приехавшей любительской команды всегда известна. Но эти люди казались незнакомцами.

Не то чтобы это имело значение. Роберт Раку Понник — вот и все, что имело значение. Когда игроки вышли на поле, Понник протиснулся вперед в строю и побежал вперед один, махая рукой и улыбаясь аплодирующей ему стоя публике.

Когда начался матч, толпа смотрела на него и только на него. У него были длинные, размашистые шаги, которые вели его по всему полю, независимо от положения мяча. Якони это не понравилось. Понник, казалось, забыл о тактике. Он также споткнулся два или три раза и упал в путанице конечностей, вставая и указывая на поле, как будто оно не годится для игры. В какой-то момент, не обращая внимания на происходящую вокруг игру, он наклонился и набрал горсть дерна, подержал его на расстоянии вытянутой руки и покачал головой, после чего с отвращением бросил его обратно.

Загружаю...

Но потом он решил присоединиться к действу. Сразу же стало ясно, что ему нужен только мяч и что, как он уже говорил накануне, он действительно не хочет ждать паса. Он подбежал к Микелини и выбил мяч у него из-под ног, сильно толкнув при этом самого Микелини. Прозвучал свисток. Судья подбежал к Роберту Поннику, размахивая желтой карточкой. За то, что сфолил на Микелини! «Кристиан, — сказал я. — Можно ли получить желтую карточку за то, что сфолил на своем партнере?» «Я не знаю», — сказал Кристиан с беспокойством в голосе. Рядом с ним Галли зарылся головой в руки. Это было выше его сил.

Когда игра возобновилась, Мартино отпасовал мяч Поннику, который тут же отправился к воротам соперника, тесно прикрываемый, но не заслоняемый двумя защитниками. С расстояния около тридцати метров он нанес удар, который разминулся с воротами более чем на тридцать метров. Вокруг нас фанаты стали смотреть друг на друга и качать головами. Команда dilettante выглядела еще хуже, чем обычно, сразу же отдав мяч «Кастель-ди-Сангро». Мартино отдал пас на Понника, который стоял спиной к воротам в центре штрафной площади. Мяч отскочил от его колена, и Понник упал, так и не дождавшись прикосновения соперника. Еще один свисток, и судья выбегает вперед, чтобы назначить пенальти. Это было такой же плохое решение, как и в матче с «Брешией», но, видимо, этому арбитру было дано указание дать Поннику все шансы проявить себя.

Ди Винченцо вышел вперед, чтобы пробить пенальти, как он обычно делал это за «Кастель-ди-Сангро», но Понник не дал ему мяч. Вместо этого нигериец сердито отмахнулся от него, а когда Данило не отступил, Понник бросил мяч и набросился на него, начав борьбу. Полдюжины игроков «Кастель-ди-Сангро» подбежали и разняли их. Капитан Чеи отчаянно искал указаний на скамейке запасных. Крики и взмахи руками Якони указывали на то, что он действительно хотел, чтобы Понник исполнил пенальти.

Загружаю...

Громко ругаясь и пиная траву, ди Винченцо отошел назад, чтобы присоединиться к своим товарищам. Судья поставил мяч на точку. Но вместо того, чтобы сделать шаг-другой назад, выйти вперед и ударить ногой, высокий нигериец наклонился и сдвинул ее на пятнадцать сантиметров влево.

Это было недопустимо. Было одна точка и только она одна, с которого можно было пробить пенальти. Судья подбежал, покачал предупреждающим пальцем в сторону Понника и вернул мяч на место. Затем, медленно отступая назад, он следил за мячом, чтобы убедиться, что Понник больше не двигает его. Он свистнул, дабы пенальти был исполнен.

Но Понник внезапно схватился за правый бок, согнулся пополам, как от сильной боли, отступил на три шага и рухнул на землю. Тут же на поле выбежали тренер и врач команды, а вокруг собрались другие игроки «Кастель-ди-Сангро» и некоторые из любительской команды, чтобы посмотреть, что произошло.

Даже вратарь соперника вышел вперед, обеспокоенный тем, что Понник мог подвергнуться какому-то серьезному нападению, а может быть, в него попал предмет, брошенный с трибун.

Как только он увидел пустые ворота, Понник вскочил на ноги, сделал два быстрых шага к мячу и ударил его в ворота, после чего сразу же начал пробежку по полю, ликующе улыбаясь и размахивая руками, приглашая болельщиков присоединиться к нему, но никто из них не присоединился, как и его растерянные товарищи по команде.

Нет гола, гола нет, конечно, это не был гол! И вот судья постановил, что Понник лишился возможности нанести удар. Разъяренный нигериец бросился через все поле к судье. Только Альтамура и Д'Анджело вместе смогли сдержать его.

Загружаю...

Затем он, казалось, плюнул в лицо Альтамуре. Альтамура сделал шаг назад, сверкая глазами. Д'Анджело оттолкнул Понника. Альтамура сделал шаг вперед, одной рукой указывая на свое лицо, а другой размахивая кулаком в сторону Понника. На поле выбежали запасные игроки, за ними последовал Якони.

В эту массу проклинающих друг друга тел погрузился рефери, пытаясь восстановить хоть какое-то подобие порядка. Но Понник потянулся к нему и достал из кармана маленькую черную книжечку, в которой были и желтые, и красные карточки. Он бросил книжечку на землю, но помахал красной карточкой перед лицом Альтамуры.

Альтамура взорвался и нанес удар правой рукой, который пришелся точно в челюсть Понника и повалил его на землю. Якони протиснулся вперед и попытался помочь нигерийцу встать на ноги, за что был вознагражден грубым толчком. А затем Понник протиснулся сквозь кольцо игроков, окруживших его, и стал пробираться к бровке.

Судья тем временем достал свою красную карточку, догнал Понника и показал ее ему, давая понять, что произошло удаление. Но Понника это, похоже, не волновало. Он направился к бровке «Кастель-ди-Сангро», и по мере его приближения тысячи людей, собравшихся поболеть за него, начали его освистывать. Этот человек был полным позором! Он был сумасшедшим! Понник высоко поднял средний палец, указывая им на все сектора трибун. Глумящиеся болельщики начали бросать бутылки с газировкой и водой, но к тому времени Понник уже скрылся в раздевалке.

Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!

Автор Антон Перепелкин

Этот пост опубликован в блоге на Трибуне Sports.ru. Присоединяйтесь к крупнейшему сообществу спортивных болельщиков!

Другие посты блога

helluo librorum