Погибший в гонке чемпион «Ф-1» молил команду сделать болид безопаснее за год до смертельной аварии. Но инженер не послушал

А история сохранила то самое официальное письмо.

«Он был невероятным талантом и фантастическим парнем», – так описывает Йохена Риндта двухкратный чемпион Эммерсон Фиттипальди.

И австрийский гонщик и правда невероятно показал себя в «Формуле-1»: в свой последний сезон он выиграл 5 из 6 гонок, в которых добрался до финиша. Но завершить тот год Риндту не удалось: он погиб в Монце. Тем не менее, опередить Йохена никто не смог: вице-чемпион Жаки Икс отстал на 5 очков (бельгиец и поныне безумно рад поражению – считает его лучшей вехой в карьере). Так австриец стал обладателем уникального и единственного в «Ф-1», но ужасного по сути достижения – посмертного чемпионства.

Загружаю...

Символично: Йохен всегда сомневался в надежности болидов того времени и не разделял взгляды босса «Лотуса» Колина Чепмена на безопасность. Риндт считал, что постоянные новинки несут больше вреда, и предпочитал стабильность. Колин же верил в силу инноваций: к примеру, в том самом трагичном сезоне-1970 «Лотус» использовал три версии болида.

Риндт знал о специфичном характере Чепмена с первого же сезона – и не хотел смириться с ситуацией. Авария в Испании – второй гонке календаря – стала последней каплей.

Йохен написал боссу письмо с претензией касательно безопасности болидов «Лотуса».

Загружаю...

«Дорогой Колин,

Я только что вернулся в Женеву и собираюсь провести второе обследование по поводу состояния головы завтра. Я чувствую слабость, чувствую себя больным, мне все еще приходится проводить большую часть дня в кровати. После встречи с новым доктором и его мнения мы сможем принять окончательное решение касательно [Гран-при ]Монако и «Инди»[-500].

У меня уже сложилась общая картина, которая во многом объясняет произошедшую аварию. Я не думал, что подлечу так высоко. Робин Херд [один из инженеров «Лотуса»]? судя по всему, видел, как отлетело крыло, но не видел всей аварии, поскольку она произошла за поворотом.

А теперь обо всей ситуации, Колин: я участвую в «Ф-1» 5 лет, и допустил только 1 ошибку (протаранил Криса Амона в Клермон-Ферране), а также попал лишь в одну аварию в Зандворте из-за неправильно выбранной передачи – в противном случае обошлось бы без инцидента. Ситуация кардинально изменилась с моим приходом в вашу команду: [аварии в] Левине, Айфеле, новые поперечные рычаги и вот теперь Барселона.

Честно говоря, ваши машины настолько быстры, что мы бы и так могли биться за титул на них с небольшими денежными вложениями в усиление слабых частей. К тому же, думаю, вы должны проводить больше времени, наблюдая за действиями работников. Уверяю, что в таком случае ситуация с поперечными рычагами была бы совершенно иной. Пожалуйста, обдумайте мои предложения: я могу ездить только в той машине, от которой чувствую уверенность. А сейчас я ощущаю, что точка уверенности ни разу не близка.

Всего наилучшего».

Загружаю...

Но Колин Чепмен никогда не менял своей позиции. Письмо Риндта никак не повлияло на мнение британского конструктора-новатора:

«У гоночной машины есть одна задача – выигрывать гонки. Если она ее не выполняет, то она – ничто. Обычная трата времени, денег и усилий. Это кажется очевидным. Но все равно нужно помнить: неважно, насколько удобен болид в управлении, сколько инвестиций на него ушло, насколько легко его контролировать или даже насколько он безопасен. Если он регулярно не выигрывает, то он ничто».

В пелотоне знали о характере Чепмена – и не все разделяли его взгляды. Американский пилот «Ф-1» Дэн Герни пересекался с Колином в 1962-м и остался с однозначным впечатлением: «Колин был фантастическим инженером, но в то же время бесцеремонным человеком. Если бы вы заговорили с ним о поломке, то он сказал бы, что лучшая машина – которая развалилась при пересечении финишной черты. Если вы пилот, то для вас всегда оставалось загадкой, выживете ли вы с ним».

Йохен не смог…

«Я похоронил 57 товарищей». Полвека назад в гонках выживали

Учитель первого чемпиона «Ф-1» был талантливым безумцем: крал машину у отца, гонял в гипсе и без руля, дурачил самого Феррари

Первая девушка в истории «Ф-1»: отказала «Феррари», удивила пятикратного чемпиона скоростью и наткнулась на сексизм в Гран-при

Источник: Reddit

Фото: globallookpress.com/Thomas Zimmermann Koln, imago sportfotodienst via imago-images.de; twitter.com/RetroRacingCo

Популярные комментарии
ногабога
Все понятно, просто сделано криво – обрывается на самом интересном месте. Очень уместно было бы продолжить её историей о той самой аварии, в которой погиб Риндт, реакцией Чепмена на это, общественным резонансом и последствиями для автоспорта. Пока статья настолько офигительно начинается, что невероятно грустно, когда она так внезапно заканчивается
Ответ на комментарий drow elf
По-моему в статье все понятно и прозрачно, без лишнего. Если вы не поняли, то и разжевывать будет лишним, все равно не поймете.
de Ruyter
Я очень не люблю когда переворачивают историю и подгоняют некоторые моменты под заранее определённый вывод. После чего было написано письмо Риндта? Оно было написано после двух страшных аварий гонщиков Лотуса на Гран При Испании в одном и том же повороте с разницей в 11 кругов. Но если Грэму Хиллу относительно повезло и он даже попытался остановить своего напарника, но не успел. Немец попал в жесточайшую аварию - машина разломилась напополам и Йохенн получил достаточно серьёзные повреждения, в т.ч. перелом носа. Что явилось причиной тех аварий? Крылья транспарантоного типа были огромного размера и их задирали высоко вверх на тоненьких стойках, чтобы на них набегал невозмущенный поток воздуха. Однако очень быстро выявились недостатки такого решения - от тряски стойки, закреплённые прямо на рычагах подвески, нередко деформировались. Из-за этого машина резко теряла прижимную силу, что могло привести к серьезным последствиям. Именно поломка стоек антикрыла и привела к авариям пилотов Колина Чепмена. Именно этим и был обеспокоен Риндт. ...Но Колин Чепмен никогда не менял своей позиции. Письмо Риндта никак не повлияло на мнение британского конструктора-новатора... На самом деле та ситуация разрешилась достаточно просто. После первой тренировочной сессии Гран При Монако, Международная спортивная комиссия (CSI) объявила антикрылья транспарантоного типа вне закона. Поводом к такому решению послужили как раз аварии двух гонщиков команды Lotus на предшествовавшем гонке в Монте-Карло Гран При Испании. Стоит также оговориться, что подобные конструкции использовали и другие команды, не только Лотус. Йохенн был очень рисковым парнем, который несколько раз мог погибнуть ещё до прихода в автоспорт. Кто не верит может прочесть воспоминания "друга его боевой молодости" - Хельмута Марко. Он прекрасно понимал всё риски когда подписывал контракт с Колином, более того его об этом предупреждал и его агент - Берни Экклстоун, но он сам выбрал этот путь. И частный случай на Монтжуик Парке не имел никакого отношения к гибели немца.
de Ruyter
В своё время Хельмут Марко был другом и собутыльником Риндта. Марко был хорошо известен местной полиции, как любитель погонять пьяным по ночному городу в компании таких же отпрысков богатых родителей. Предводителем компании был длинноволосый, в вечных джинсах Йохенн Риндт. Немец, приехавший в Австрию к бабушке, после того как его родители погибли во время бомбардировки, унаследовал фабрику по производству специй. Обычно Хельмут и Йохенн гоняли по трассе между Грацом и Бруком, недалеко от старого аэродрома, где пройдет первый Гран При Австрии. Первый австрийские стритрейсеры насмотрелись фильмов с Джеймсон Дином. Кончилось всё тем, что Марко уничтожил в хлам родительский Шевроле, уронив его со скалы. Сам Хельмут, чудом успел выскочить из машины. Вот, что вспоминал будущей Док: Я взял его из гаража моего отца возле дома, около трех часов утра и вышел в заезд против Йохенна на Симке, Но на дороге Шеви не был так хорош, как Симка и следующее, что я помню, что он повис над пропастью, покачиваясь. Затем, внезапно, он исчез. Как вы можете себе представить, дома был взрыв. Мой отец долго не понимал, почему его машина, потребляла так много топлива. Теперь он узнал. Риндт позже разделал свою Симку, через два года, когда он столкнулся с трактором, проходя трассу в дрифте. Как мы вдвоем не погибли в раннем возрасте, для меня до сих пор загадка. За год или два до этого, меня и Йохенна выгнали из нашей школы в Граце, так что мы должны были пойти в школу-интернат в 200 км, от дома. Там, Йохенн разбился на лыжах, во второй раз сломав бедро, довольно сложный перелом. От пансионата, где мы останавливались до школы было полчаса ходьбы, но с его сломанной ногой, это была настоящая проблема. Однако, ему удалось получить на руки старый Volkswagen, чтобы ездить в школу. Он пришел в комплекте с шофером, но Йохенн вскоре избавился от водителя и поехал сам, несмотря на гипс на ноге. Когда я говорю, что этот автомобиль был старый, я имею в виду на самом деле старый, даже без синхронизаторов на коробке передач. Итак, Йохенн послал шофера домой, говоря людям, что тот был больше не нужен, потому что один из нас получил водительские права. Конечно, все это было неправдой, но внезапно, в 17 лет, у нас был доступ к машине, которая была фантастической. Конечно, Йохенн был очень расстроен тем, что он не в состоянии был водить в течении нескольких недель, но я думаю, что разочарование от гипса помогло ускорить его восстановление. Каждые выходные мы приезжали домой в Грац, но было строгое правило, что водитель оставался за рулём до тех пор пока не допускал какой-либо ошибки, по мнению других пассажиров. Ошибка, для нас, означало, где-то ехать не на пределе. Медленно ползти считалась худшим преступлением. Все это было довольно дико. Как-то мы ждали на железнодорожном переезде возле Граца и местные полицейские догнали нас, сделали некоторые довольно критические замечания в адрес стиля вождения Йохенна и попросили показать его водительские права, которых, конечно, у него не было. Йохенн сказал: "Вот, это мой немецкий паспорт. В Германии это считается водительскими правами, так что нам не нужно два отдельных документа". И ему поверили!
Ответ на комментарий de Ruyter
Я очень не люблю когда переворачивают историю и подгоняют некоторые моменты под заранее определённый вывод. После чего было написано письмо Риндта? Оно было написано после двух страшных аварий гонщиков Лотуса на Гран При Испании в одном и том же повороте с разницей в 11 кругов. Но если Грэму Хиллу относительно повезло и он даже попытался остановить своего напарника, но не успел. Немец попал в жесточайшую аварию - машина разломилась напополам и Йохенн получил достаточно серьёзные повреждения, в т.ч. перелом носа. Что явилось причиной тех аварий? Крылья транспарантоного типа были огромного размера и их задирали высоко вверх на тоненьких стойках, чтобы на них набегал невозмущенный поток воздуха. Однако очень быстро выявились недостатки такого решения - от тряски стойки, закреплённые прямо на рычагах подвески, нередко деформировались. Из-за этого машина резко теряла прижимную силу, что могло привести к серьезным последствиям. Именно поломка стоек антикрыла и привела к авариям пилотов Колина Чепмена. Именно этим и был обеспокоен Риндт. ...Но Колин Чепмен никогда не менял своей позиции. Письмо Риндта никак не повлияло на мнение британского конструктора-новатора... На самом деле та ситуация разрешилась достаточно просто. После первой тренировочной сессии Гран При Монако, Международная спортивная комиссия (CSI) объявила антикрылья транспарантоного типа вне закона. Поводом к такому решению послужили как раз аварии двух гонщиков команды Lotus на предшествовавшем гонке в Монте-Карло Гран При Испании. Стоит также оговориться, что подобные конструкции использовали и другие команды, не только Лотус. Йохенн был очень рисковым парнем, который несколько раз мог погибнуть ещё до прихода в автоспорт. Кто не верит может прочесть воспоминания "друга его боевой молодости" - Хельмута Марко. Он прекрасно понимал всё риски когда подписывал контракт с Колином, более того его об этом предупреждал и его агент - Берни Экклстоун, но он сам выбрал этот путь. И частный случай на Монтжуик Парке не имел никакого отношения к гибели немца.
Еще 8 комментариев
11 комментариев Написать комментарий