Первое интервью Дениса Романцова после ухода со Sports.ru

Старший редактор сайта Матч-ТВ о работе грузчиком, Sports.ru и ненависти.

Как ты оказался в журналистике?

В 2002 году я жил в Волгограде и поступил на журфак. Хотелось с друзьями выпить, футбол посмотреть (нет никакого оправдания мне) – уже на втором курсе понял, что это было не очень мудро.. В 2004-м, когда мне нужно было пересдавать экзамен, я поехал в Москву на матч ЦСКА – «ПСЖ». Очень дурацкий поступок, потому что я понимал, что если не сдам экзамен, то меня отчислят. Потом все-таки пришлось перевестись на заочное.

В середине нулевых не было хорошего интернета, и, живя в Волгограде, нельзя было, например, писать про «Барселону» так, чтобы все это читали. Поэтому журналист мог только работать в волгоградских СМИ и писать про «Ротор», который уже вылетел во вторую лигу. 

В общем, работы не было, учиться я не хотел. В 2006 году я, учась на заочном, работал на складе, где тягал бочки с лакокрасочной продукцией. Было не так уж и плохо, мой первый заработок. Но помню, как летом мой напарник ушел в отпуск, я работал один, была сильная жара. И я сел и думаю: нет, мне уже скоро 21 год, надо что-то менять.

И что ты предпринял?

Где-то в октябре я написал текст про Халида Буларуза (его еще Орлов называл «Булхауз»), он тогда перешел в «Челси» из «Гамбурга». Отправил материал на украинский (но русскоязычный) сайт «Челси» и забыл об этом. А через месяц я узнал, что текст опубликовали, люди в комментариях пишут «Вау! Кто это написал», а администратор отвечает: «Да не знаю, чувак какой-то прислал и больше ничего не отвечает». 

Для меня это был огромный шок! Но и очень вдохновило. Я стал дальше писать, отправлять тексты на другие сайты. Все это продолжалось где-то месяц и было бесплатно. 

Я решил, что нужно дальше прибавлять. Я где-то раздобыл мейлы всех крупных спортивных СМИ (а тогда найти их было реально сложно) – «Спорт-Экспресс», Чемпионат, еще что-то – и написал им. И думаю: от меня не убудет, напишу еще и Sports.ru. А у спортса тогда был самый звездный состав авторов. Туда писал Вася Уткин и он привел многих своих друзей: Стогниенко, Дементьева, других комментаторов. С Чемпионата мне ответили, что пока не планируют писать про зарубежный футбол (а я предложил писать про него).

Со спортса мне ответил Дима Навоша: «Завтра матч «Челси» - «Ньюкасл», напиши про это». Я написал, и как-то закрутилось.

Они мне стали и гонорары присылать, и это был большой шаг. Полжизни я мечтал работать журналистом, и когда я получил первый гонорар (может, всего пару тысяч), я подумал: «Господи, неужели!».

Ничего себе!

Так совпало, что Дима Навоша тогда работал еще и редактором журнала «PROСпорт». И, представляешь, всего полтора месяца прошло с моего дебюта, как Навоша предложил написать мне для журнала. Это абсолютно сюрреалистично выглядит. Я еще продолжал тягать на складе бочки, купил журнал, которых на весь Волгоград было экземпляров пять, привез на склад, показываю своему напарнику, а он не может поверить. Чистый сюрреализм! У нас там еще и условия такие были: каморка, которую мы сами себе построили, сидели в ней с обогревателем, ели какие-то дошираки, а тут я ему «PROСпорт» приношу.

Где-то до лета 2007 года я совмещал свои разнообразные деятельности, а потом стал заниматься только журналистикой. Весь 2007 год я копил (получилось около 100 тысяч), и весной 2008 поехал жить в Москву. Получалось, что я ехал в неизвестность, потому что у меня не было постоянной работы, я был просто внештатным автором. Повезло, что когда я сказал Ване Калашникову (он тогда был редактором) о переезде, он сразу предложил встретиться, и меня взяли штатным обозревателем. 

Через три месяца наш редактор Коля Пророков перешел в «Афишу», и с 1 июля 2008 года я стал редактором.

Еще веселая история. Со мной поехал папа, чтобы помочь снять квартиру. Мы остановились у его знакомых. Мы тогда много бегали, искали квартиру, и в разгар всего это мне пишет Ваня Калашников, и говорит, что нужно написать про матч «Бавария» - «Шальке», который будет вечером. А я тогда брался за все что мне предлагал Ваня, потому что нужны были деньги. В квартире, где мы остановились, НТВ+, естественно, не было. Интернет тогда был плохой, и я вообще не представлял где мне посмотреть матч. Я бегал по Москве, искал спортбар, спрашивал прохожих. Каким-то чудом я посмотрел урывки. Прокатило!

В то время, когда для сайта писало много звездных комментаторов происходила какая-то коммуникация между ними и остальной редакцией? Они приезжали на планерки, общались с вами?

Когда я начал работать уже не так много из звездных комментаторов работали на спортсе.Но Вася часто приходил в редакцию, и самый незабываемый эпизод был в конце 2008 года, в десятилетие Sports.ru. Тогда был кризис и с зарплатами были не очень здорово. А поскольку мы почти все в редакции были приезжими и жили на съемных квартирах, это было критично. В тот день мы все сидели в редакции грустные, с деньгами не очень понятно, а самое главное – сегодня день рождения Sports.ru, а мы сидим и не понимаем что делать.

В итоге приезжают Вася Уткин, Стас Гридасов и Сергей Микулик с двумя огромными сумками: в одной еда, а вторая полностью забита водкой «Журавли». Мне кажется, бутылок 20! Все сразу забыли о проблемах, расставили все это, стали выпивать. А у нас тогда был очень маленький офис на Большой Ордынке и была традиция: на все вечеринки мы выключали свет и устраивали такой прямо кутеж. И тогда туда пришло человек 40! Баскетбольные авторы – Загдай с Матеранским, тот же Журавель приходил, кто только не приходил!

Но в основном комментаторы приходили на день рождения, в декабре.

А как те же Уткин и Стогниенко реагировали на критику редакторов? Их могли поправлять, советовать им?

Уткина – нет, он мог делать что угодно, мог назвать Измайлова «ебанутым», и все это оставляли.

Бывало наоборот. Он приедет на очередную вечеринку, мы все выпьем, и он начинает мне, например, предъявлять: «Че ты там про ЦСКА не то написал, про Смородскую не то написал». Но это не в формате ругани, а скорее в разговорном формате.

Что за эти 11 лет поменялось в спортивной журналистике?

Если про интернет говорить – появилось понимание того, что сайт - это не газета.

Когда я начинал на спортсе, мы относились к этому как к газете в интернете. Но это совершенно другое дело, когда ты открываешь лист журнала или газеты – и перед тобой сразу весь текст. Там заголовок может чисто оформительскую миссию нести. И мы тоже на спортсе несколько лет пытались делать заголовки покороче, покаламбуристее. А потом стало понятно, что должен быть совершенно другой подход – в интернете перед тобой сразу не открыт весь текст, тебе нужно именно заголовком как-то привлекать к себе внимание. И в зависимости от своего воспитания или вкуса уже расставлять какие-то акценты. Стараться так, чтобы заг был максимально емким и притягательным. Это самое важное изменение.

***

Как правило, твои материалы очень большие. Сколько времени у тебя уходит на написания текста, если учитывать еще и ресерч?

Зависит от того, что за текст. Если это интервью, то может занимать неделю, учитывая весь объем работы: поиск героя, поиск информации о нем, подготовку к беседе, расшифровку.

Если это материал про какого-то персонажа, то в идеале дня три. Лучше – больше, но так редко получается.

Но тут есть сложность. Я делал материал про Пьетро Верховода – это итальянский игрок с украинскими корнями. На текст для него я заказывал книгу на Ebay. Она шла ко мне две недели, и если учитывать это время, то получается долго.

Для другого материала я заказывал книгу из Уругвая – она шла почти месяц. Плюс эту книгу нужно перевести с двумя-тремя словарями и внимательно прочитать, чтобы найти внутри что-то интересное и новое. Еще в другой литературе или в гугле почитать взгляд на те же события с другой стороны, чтобы были другие мнения и более объемная картина.

Наверное, со стороны кажется муторным занятием, но все это очень интересно. И когда потом ребята пишут: «Мы почитали тебя и решили открыть свой блог», то понимаешь, что не зря стараешься.

К вопросу о книгах, на основе которых можно писать текст. Сколько к сегодняшнему дню примерно ты прочитал документальных книг?

Думаю, больше сотни. В неделю минимум по одной книге. А иногда больше: недавно я писал про Верона и использовал три книги.

Плюс у меня дома еще запас есть. Квартира не очень большая, и места под книги там уже нет. Поэтому я освободил одну полку в шкафу для одежды и поставил на неё иностранную литературу.

Главная претензия к тебе в комментариях – твои тексты просто перевод иностранных источников. Что ты можешь сказать на это?

Для того чтобы получить информацию я сначала перевожу всю книгу. Но потом я выбираю какие-то интересные факты, сопоставляю с другими мнениями и сооружаю какую-то историю.

Формально это, разумеется, не перевод.

При этом ты не отвечаешь комментаторам открыто на эти претензии, и люди не знают. А какие-то комментарии ты вовсе удаляешь.

Я удаляю только неуважительные комментарии про себя, Sports.ru и людей, о которых пишу. Но делаю это только в рамках своего блога. Человек может в статусах или в своем блоге написать про меня что угодно.

За несколько лет я регулярно натыкалась на негативные высказывания о тебе от других спортивных журналистов. Главный лейтмотив - ты много придумываешь в текстах, додумываешь мелкие детали.

Смотри. Я точно ничего не додумываю, потому что в этом нет необходимости. Задача в том, чтобы из огромного куска текста выбрать самые интересные истории. Сочинить историю – это вообще другая профессия, я этим не занимаюсь. Любую строчку, любую деталь, которая есть в моих текстах я могу документально подтвердить.

Моя работа исследовательская – искать, глубоко-глубоко зарываться в глубины, о которых мало кто докапывается, и таким образом создавать уникальный контент.

Как ты выбираешь темы?

Обычно это связано с инфоповодом.

Был случай – где-то в феврале Вася Уткин позвонил и рассказал историю про чилийского вратаря, который во время игры симулировал травму – порезал себя, и я про это написал.

Он же посоветовал мне взять интервью у комментаторов Владимира Писаревского и Нины Ерёминой. Позвонил мне, когда я сидел на стадионе “Кубань” на полуфинале Кубка, я его плохо слышал, разобрал только фамилии, которые он назвал. Но в итоге взял у них интервью и по-моему получилось интересно.

Как тебе удавалось совмещать редакторскую работы и написание огромных текстов? Приходилось чем-то жертвовать?

Я старался, чтобы это не было ничему в ущерб. Старался, чтобы мои смены не в те дни, когда я работал над текстами.

Редакторская работа тоже интересная. Я какому-то количеству людей помог дебютировать на Sports.ru, где-то их заметил, предлагал начать писать. Тут был и мой корыстный интерес: я повышал конкуренцию, делал так, чтобы вокруг моего текста в ленте были другие хорошие материалы.

Ты открыл Виталия Суворова. А кого еще?

Перед Евро-2008 мы делали превью для всех команд турнира, и тогда в комментарии пришел Александр Низелик с указанием на ошибку в тексте. Я ему написал и предложил завести блог про португальский футбол – и он писал у нас до осени-2009, пока не устроился переводчиком к Спаллетти.

А самое забавное, что летом в Питере мы сидели с ним в каком-то «Жан-Жаке», и он рассказывал, что знает португальский и хочет устроиться переводчиком в какой-нибудь клуб. «Хотел в ЦСКА, но там нужно только образование МГИМО, а у меня СПбГУ». Рассказывал, что хочет сам работать тренером, а мы все посмеялись: «Блин, блоггер Sports.ru тренером хочет стать». И буквально через несколько месяцев он стал переводчиком Спаллетти, меньше трех лет и он в штабе Капелло уже фактически как тренер, а сейчас в «Уфе» помощник Семака.

Еще Влад Воронин, Саша Муйжнек. Из хоккейных – Антон Руднев и Артем Зырянов. На самом деле, моя миссия была простая – заметить их и дать шанс.

Последний такой случай был прошлой весной. У нас не было хорошего автора про «Зенит» и вообще человека, который с удовольствием писал бы про Чемпионат России. Мне на глаза попался текст о «Зените» человека с ником ProZenit. Я вынес текст на главную, потом еще раз вынес. В итоге мы стали сотрудничать. Это Саша Дорский.

А как ты Воронина открыл?

Мне его посоветовал наш внештатный корреспондент Леша Фомин. Влад звонил мне несколько раз, а у меня тогда был день рождения, и я не брал трубку, потому что мне было немного не до этого. Влад потом рассказывал, что в эти моменты он потерял веру в то что пробьется на Sports.ru.

С ним связана забавная история! Летом 2011 года мы отправляли Влада на сбор «Анжи», а он еще не был совершеннолетним, и нам приходилось брать разрешение его родителей.

Выдели троих самых крутых молодых авторов.

Мне Саша Дорский дорог по-человечески. В каком-то смысле он повторяет мой путь: мне случайно ответил Навоша, и ему так же случайно написал я. В этом есть какое-то счастливое совпадение, которое человеку на пользу идет.

Еще Виталий Суворов, Саша Муйжнек.

Ну, и конечно Женя Марков. Это с ним надо интервью делать, а не со мной. Он примерно вдвое младше меня, но знает больше веселых историй, чем Александр Ширвиндт. Например, однажды в школе Женя травмировал дочь Ролана Гусева, Анфису. 

***

На протяжении этих 11 лет поступали ли к тебе предложения о стороннем сотрудничестве – с телека, с Youtube? 

Летом 2016-го создатели какого-то сериала  – наверное, про футбол – могу ли я им помочь над сценарной работой. Я сказал «да» – и с тех пор тишина. 

Плюс, тоже летом 2016-го одно издательство предложило сделать литературную запись автобиографии. Грубо говоря, поговорить с одним человеком, закончившим карьеру, и написать это так, чтобы была как бы его автобиография. 

Литературный негр?

Нет, негр – это тот, кто тайно пишет, а там бы мое имя было. Мне этот человек – я с ним уже когда-то делал интервью – не показался слишком уж интересным, но я сказал: давайте попробуем. Мы обменялись контактами, я придумал где-то 200 вопросов, отправил им, меня свели с его представителем, уже дошло до подписания договора, но что-то в итоге там зависло, и, наверное, слава богу. 

Кто это был?

Ну, это был Малафеев.

Ты же еще в «Ударе головой» работал?

Я как редактор помог четыре первых выпуска сделать. Кстати, мы так познакомились с женой – в журнале PROСпорт в 2011-м. Она была там фоторедактором, и как раз собиралась уходить редактором в “Удар головой” – и я ей объяснял, что это не лучшая идея продолжения карьеры. Мы разговорились, познакомились… 

Почему «Удар головой» – не лучший вариант?

Достаточно одного 30-часового сеанса монтажа, чтобы понять, что ТВ – это слишком муторно. 

В «Ударе головой» мне поручили – как раз тогда была тема «Анжи» и Керимова – поехать в дагестанский ресторан в качестве режиссера, взять операторов и снять там сотрудников, взять шутливое интервью. 

Во-первых, я столкнулся с проблемой, что операторы – достаточно необязательные люди, и мне приходилось их чуть ли не заставлять ехать. 

Потом мы сели в заказанное нашей продакшн-компанией такси, а у нас там поменялся адрес ресторана. И я говорю, отвезите нас, пожалуйста, по этому адресу. «Нет, слушай, мне сделали заказ с другим адресом. Ты звони, скажи, чтобы те люди позвонили в мою контору и поменяли адрес». Я думаю, господи. 

С горем пополам приехали, записали интервью с барменом – причем он сам стеснялся, поэтому владелец ресторана переоделся в бармена и давал интервью, протирая кружки. 

Потом нас кормили. Всю группу – меня, корреспондента, двух операторов. Очень сытно накормили какой-то дагестанской едой, еще и бесплатно, угостили. 

Я сдал материал коллегам, а они его забраковали и не показали. Мне потом эти уважаемые дагестанцы звонили – я думал, они будут просить обед оплатить, а они говорили, можно ли им дать пленку. И я ответил что-то в духе: извините, я там больше не работаю. 

Есть еще любопытные истории?

В одном из выпусков Игорю Порошину пришла идея подарить гостю книгу «Вий». 

Мы идею не очень поддержали. Начались съемки программы, мы в аппаратной за ней следим. И вдруг Игорь говорит: «Надо все-таки книгу подарить. Че, Денис, съездишь за ней?». Я думаю: «Бляя». 

2011 год, интернет-заказы еще не очень развиты. Я понесся на такси в магазин «Москва», там не было. В другой магазин - нет. 

«Вий» вообще маленькое произведение, его одной книгой издавать никто не будет. А задача была – чтобы на книжке было написано: «Вий». 

Уже приближалось время планерки на Sports.ru, я вышел на Белорусской (мы там тогда сидели) и пошел в редакцию. Мне звонит редактор из “Удара”: “Блин, Денис, ты че, нам нужна эта книга. Давай, мы тебя ждем”. А я уже надеялся, что запись программы закончилась! Я поехал на метро Аэропорт, потом на метро Динамо, и там наконец-то нашел. Примчал на такси, и мы подарили наконец эту книгу.

Вот в том числе поэтому я бы никому не советовал там работать.

***

В момент, пока ты еще не подписал соглашения с Матчем, и уже когда ушел со Sports.ru – как проходили твои дни?

Первые два дня, в основном, отвечал на сообщения разные. В тот день, когда я только сказал, что вышел последний текст – я пошел на хоккей.

На ЦСКА?

Да, и толком ничего не посмотрел, потому что разные люди писали всякие сообщения. Хорошие. А потом, почти до самого нового года, встречался с какими-то людьми, обсуждали сотрудничество. 

Столько деловых встреч, как в эти две недели, у меня не было никогда.

Ты упомянул о «встречах». Выходит, ты ушел не конкретно на Матч?

Да, я ушел в никуда, потом уже из тех предложений, что поступили, выбрал Матч-ТВ. 

А были ли за 11 лет работы моменты, когда ты задумывался об уходе? Например, потому что тут потолок уже достигнут?

На Sports.ru плюс работы заключался в какой-то внутренней свободе: когда ты понимал, что ты куда-то уперся, то было в твоих силах проламывать головой и куда-то двигаться. 

Например, в 2010-м я начал писать репортажи с матчей в какой-то новой форме – не то чтобы я ее изобрел, она была новой для меня и относительно новой для футбольной журналистики – в немножко фельетонном формате. 

Как мне показалось, году к 2012-му очень сложно было в этом жанре репортажа лично мне как-то прибавить. Я стал почти каждую неделю брать интервью с самыми разными людьми. С легендарными игроками, врачами, массажистами.

Потом через полтора года я уже понял, что этих ветеранов не бесконечное количество, и стал еще что-то новое придумывать. Например, где-то за границей, когда я приезжаю на матчи, я стал стараться в каждом городе с кем-то делать интервью. 

В этом я настолько поднаторел, что в 2015-м уже, летая на матчи ЦСКА в ЛЧ, делал интервью даже на пересадках. Когда в Лиссабон на игру со «Спортингом» летал, была пересадка в Цюрихе. Я специально брал большую – часов 10. И за это время взял интервью у армянского полузащитника «Цюриха» Симоняна, который из «Зенита» перешел. 

Так, в чем-то одном достигаешь потолка, и берешься за что-то другое, за те же пятничные тексты. 

Грубо говоря, потолок я не чувствовал, потому что было ощущение, что всегда была возможность как-то поднимать уровень, за что-то браться. 

Ты сказал про перелеты на матчи ЦСКА. Сколько матчей в этом сезоне ты посетил?

У меня был сезон-14/15, когда я посетил все матчи. Абсолютно. 30 в чемпионате + кубок + лига чемпионов – штук 50. Суть в том, что это был немножко извращенный сезон, потому что тогда я был даже на домашних матчах, которые проходили без зрителей в ЛЧ, был на домашнем матче в Подольске (после дисквалификации стадиона), был домашний матч на малой арене «Локомотив».

А в этом сезоне – домашние матчи все (я имею в виду все московские), а гостевой – только в Базеле. Уже времени не хватает, и не всегда это финансово обосновано. 

Расскажи самую дикую историю, связанную с болением за ЦСКА

Ничего нет более дикого, чем то, как я начал болеть за ЦСКА. Это был, наверное, апрель 1991-го, мне было 5 лет. Одна из моих бабушек, когда мы какой-то хоккей смотрели, почему-то говорила, когда я спрашивал «за кого ты болеешь», что «кто проигрывает - за того и болею». И мне это так запомнилось. И в апреле 91-го был матч ЦСКА – «Спартак». «Спартак» тогда выиграл – по-моему, 2:0 или 2:1 – я думаю, это вообще был первый футбольный матч, который я видел. 

И мне очень запомнилось, как вратарь ЦСКА Михаил Еремин, пропустив гол, так разочарованно лежал около штанги на траве. И мне потом просто снесло башню: я рисовал постоянно именно эту сцену – как он лежит около штанги. ЦСКА тогда проиграл и понятно, за кого я начал болеть. 

Суть в том, что ЦСКА в том сезоне через полгода стал чемпионом. Вполне было реально, чтобы они выиграли бы и в том матче. И тогда я болел бы за «Спартак». 

Зато потом сколько лет бы радовался.

Ага. И этот вратарь, Михаил Еремин, через несколько месяцев разбился и умер. И это тоже добавило мне какого-то сочувствия, переживания. И, конечно, если про дикость…

В 90-ые жить в Волгограде, с папой ходить на все игры «Ротора», но вообще не болеть за «Ротор» – это дикость. Папа рассказывал, что “Ротор” как-то играл против ЦСКА, и “армейцы” проиграли. Все радовались, а я сидел на стадионе и плакал. Мне лет 8 было. А из относительно свежего… 

Был домашний матч с «Сити». Перед нами в пресс-ложе сидел венгерский такой пожилой мужчина. По-моему, что-то венгерское даже выпивал. И нам предлагал. И, как он сказал, он – двоюродный брат венгерского судьи этого матча – Виктора Кашшаи. А, поскольку зрителей на стадионе не было – человек 20, а ЦСКА стал проигрывать, и мы этому мужику говорим: «Крикни брату, чтобы пенальти назначил!». Мы веселились, все такое, а поскольку мужик такой допинг применял, он реально стал орать своему брату, чтобы тот назначил пенальти. Групповой матч ЛЧ, ЦСКА - “Ман Сити”, и на весь стадион по-венгерски звучит это. 

А дикость в том, что судья назначил пенальти – и сыграли вничью. 

А был какой-то ажиотаж из-за криков венгерского брата?

Невозможно доказать, что его брат именно из-за этого поставил пенальти, хотя он был настолько сомнительным, что англичане возмущались. 

Мы писали этот репортаж вдвоем с Владом Ворониным, и диких историй было много. Например, английских болельщиков не пускали на эту игру, и они арендовали офисное здание. Влад с ними связался, выяснил, что один из этих болельщиков – я ни в коем случае не назову его имя – у одного из фоторепортеров купил аккредитацию. И прошел на игру по фотоаккредитации. Его вычислили, и столько было шумихи… 

Из-за этих подробностей репортаж получился очень резонансным. 

А суть в том была, что мы в репортаж поставили фотографию Сергея Дроняева (из еженедельника "Футбол"). Он сфотографировал этого венгерского мужика, когда тот вывесил перед собой вергерский флаг. А над ним сидели мы. Я, Влад и Кирилл Благов попали на это фото, а репортаж получился резонансным, его много кто читал. И мы после ближайшей планерки пошли обедать во Fridays – мы тогда еще на Тульской сидели – и к нам официант подошел: «Ребята, это вы были на фото в Sport.ru?». Он думал, что мы просто какие-то чуваки, которые были на фото. Мы говорим: ну да, вообще-то мы там и работаем.

Можешь вспомнить самый яркий эпизод, связанный с ЦСКА?

В 2014-м я дико угорел и решил – попробую-ка выучить немецкий язык. Подверстал к этому поездку на «Зенит» с «Боруссией», плюс договорился об интервью с Романом Нойштедтером и с Ивицей Оличем. Буквально с первых дней января до начала февраля или марта даже – для меня это абсолютно дико звучит, но я реально каждый день, часа по два, методом самоучительства делал упражнения, смотрел лекции. 

Не скажу, что выучил, но какие-то фразы строить умел, плюс что-то начинал понимать, когда смотрел футбольные интервью. Все это делал для того чтобы было о чем с Оличем поговорить, потому что он из России к тому моменту уехал уже лет 8 как. В итоге я приехал, а он мне: «давай по-русски говорить! Если что, подскажешь мне».

Так забавно было, нас посадили не в раздевалке даже, а в каморке рядом с ней. Я как-то вскользь представился, он понял только то, что я русскоговорящий, а откуда – нет. В итоге вместо 15 минут говорили около часа по-русски, а потом, когда встали уходить, он говорит – а ты из Берлина? Я говорю – приехал сюда на поезде из Берлина, живу в Москве. Спрашивает – а за кого болеешь? Я говорю, да вот, как-то так. Он говорит – серьезно? Слушай, давай я тебе майку дам. А  мне неудобно стало. И он пошел, долго-долго копался, говорит, блин, у нас унесли форму, у меня осталась тренировочная черная майка. Он поставил на ней автограф, подарил ее мне, а я его решил сам сфотографировать, он говорит, давай ты тоже со мной. Мне было неудобно, я считаю, так журналисту не очень корректно делать. 

Нас сотрудник «Вольфсбурга» сфотографировал, и я так растрогался. Помню свои ощущения, когда я жил в Волгограде и смотрел, страдал из-за того что я матчи ЦСКА смотрю только по телевизору, мечтал переехать в Москву. И через несколько лет встречаешься в «Вольфсбурге» с Оличем. И он к тебе так тепло относится.

***

Есть ли на спортсе люди, с которыми у тебя остались неразрешенные конфликты?

Нет. У меня есть два друга – Паша Копачев, Леша Белов (и Фила Прокофьева можно к ним отнести). Мы с ними регулярно общаемся, в гостях друг у друга бываем.  А с остальными – рабочие нормальные отношения были.

Очевидно, что на спортсе сейчас ощущается момент перезагрузки. Очень мало остается людей, которые там писали много времени, ощущение, что есть какой-то кризис. Это так?

Не хочу про Sports.ru, который столько лет был моим домом… 

Я искренне надеюсь, что все у Sports.ru будет хорошо. Желаю, чтобы мой уход всем на пользу пошел – и им, и мне. 

Вместо меня пришли новые люди и я им только удачи желаю. Надеюсь, у них все получится. 

Абсолютно никому не желаю зла, не желаю никакого кризиса, всем будет лучше, если спортс будет прогрессировать, я буду прогрессировать. И те ребята, которые вместо меня пришли, чтобы это для них тоже толчком стало. 

Дудь или Навоша пытались тебя как-то удержать от ухода?

Нет.

Ты как-то ощущал внутренне тот момент, когда стал звездой Sport.ru?

Был единственный момент, который я тебе описывал: когда я пришел к своим мужичкам на склад с журналом PROСпорт. Вот тогда у меня, мб, пару-тройку месяцев было ощущение, что я, как человек, обрел какие-то новые качества. 

После того как в Москву переехал – нет, я себя всегда здраво оценивал и понимал, что есть куда более опытные, популярные люди, обладающие большими умениями. И я старался тоже прогрессировать, а не тратить время на какую-то зависть в соцсетях. 

Тем не менее, большинство людей воспринимали тебя как одну из главных звезд сайта. Любопытно узнать, сколько ты зарабатывал на Sports.ru.

У меня был оклад 87 тысяч рублей за работу редактором и автором.

Ты уже больше 11 лет пишешь про футбол. Не надоело?

Надоело бы, если бы я писал всегда только что-то одно: репортажи про московские матчи ЦСКА или интервью с ветеранами клуба.

А так – ты каждую неделю погружаешься в абсолютно новую реальность, атмосферу. Из последнего – в Кальяри встречался с Артуром Ионицей, молдавским игроком. 

Через неделю уже перевожу книжку со шведского Стефана Шварца, который рассказывает, как его семью в заложниках держали у них дома. Потом с каким-нибудь человеком встречаюсь вроде Алексея Савельева – экс-игрок ЦСКА, который рассказывает, в какие он ночные клубы ходил и так далее. Каждую неделю новая обстановка, погружение в новую реальность. Благодаря этому возникает ощущение свежести. И я сам пытаюсь его создавать. 

Какие вещи тебя бесят в современной спортивной журналистике?

Меня вообще ничего не бесит. Вокруг столько ненависти и людей, которых что-то бесит, что возникает ощущение, словно все друг друга ненавидят. И ты понимаешь, что люди, которые тратят силы на ненависть к кому-то, могли распорядиться своим временем иначе и сделать что-то полезное. Не то, чтобы я всегда таким мудрым был. Но я пришел к тому, что злиться, напрягаться, чьи-то ошибки подкарауливать – занятие бессмысленное. Лучше закопаться туда, куда мало кто в мире закопается, и там донести нескольким десяткам тысяч людей что-то новое о том же Клоде Макелеле. Это один из моих последних текстов на Sports.ru, его прочитали за 90 тысяч человек.

В такие моменты понимаешь, что не зря этим занимаешься.

Желаю всем делать то, от чего люди кайфуют, что людям нравится. И стараться делать это идеально, лучше всех.

Этот материал – часть серии интервью, которые мы регулярно берем у крутых авторов спортивных медиа. Если ты не хочешь ничего пропустить, а также ежедневно получать подборки самых интересных материалов о футболе на русском и английском языке, подписывайся на телеграм-канал «Футбольный дайджест».