Оле-оле! / История американского футбола в песнях (часть 1, Chicago Bears)
Старая истина - любой вид спорта по телевизору выглядит совсем иначе, нежели со стадиона. ТВ дает совершенную картинку, диван, повторы ключевых моментов, статистику и прочие удобства. Личное присутствие, в свою очередь, позволяет ощутить атмосферу игры. Эта самая атмосфера, странная субстанция, плохо передаваемая даже самыми современными видами связи, состоит из множества мелочей, о существовании которых телеболельщики даже не подозревают.
Несколько лет назад, в Москве, я уговорил своего знакомого сходить на матч баскетбольного ЦСКА.
- Надо же, - сказал он во время первого же тайм-аута, - какие у нас хорошенькие чирлидерши! А по ящику-то их и не показывают.
Атмосфера!
Атмосферу американского футбола тоже создают мелочи, невидимые телекамерами. Самая замечательная из них, на мой взгляд, это fighting songs. Дословно это можно перевести как «боевые песни», хотя более точны будет называть из Специальными Хвалебными Песнями. Стоит домашней команде набрать очки, весь стадион вскакивает и начинает орать fighting song, подбадривая себя и своих игроков. По телевизору в это время обычно показывают повтор удачного момента, в лучшем случае слышен какой-то бубнеж с трибун.
Песня у каждой команды своя, со своей мелодией, словами и историей. Это вам не банальное «оле-оле, что-то там – чемпион!» Я подумал, что хорошо бы написать о некоторых наиболее замечательных fighting songs в NFL. Обещаю по возможности минимум специальной терминологии и максимум исторической достоверности. И самую малость художественного преувеличения – в конце концов, речь идет о произведениях искусства! Итак, начнем. Вперед. В смысле, оле-оле!
«Bear Down, Chicago Bears»
Одной из старейших fighting song в истории американского футбола является песня любимой команды Владимира Высоцкого – Чикагских Медведей. Написал ее аж в 1941 году некто Джерри Даунз (Jerry Downs). На самом деле, Даунз - это один из псевдонимов Эла Хоффмана (Al Hoffman) – белорусского еврея из Минска по рождению, американского автора бесчисленных попсовых песенок и музыкальных композиций для мюзиклов и кинофильмов по призванию. Поводом для создания песни послужила победа Bears над Washington Redskins в титульном матче чемпионата NFL. Послушаем песню, а потом разберемся в том, чем же уникальна была та игра и почему про нее до сих пор поют на стадионе Soldier Field при каждом удобном случае.
Bear down, Chicago Bears, make every play clear the way to victory;
Bear down, Chicago Bears, put up a fight with a might so fearlessly.
We′ll never forget the way you thrilled the nation with your T-formation.
Bear down, Chicago Bears, and let them know why you′re wearing the crown.
You′re the pride and joy of Illinois, Chicago Bears, bear down.
Сразу обратим внимание на два момента:
- несколько начальных тактов очень сильно напоминают все то же «оле-оле», хорошо известное болельщикам таинственного заокеанского вида спорта «соккер». Возможно, это совпадение, я пока не знаю.
- игра слов: «Bears» - это медведи, название команды, а «bear down» - оборот, означающий «ломить, давить» (а вовсе не «медведи снизу»).
Полный перевод:
Ломите, Чикагские Медведи, пусть каждый розыгрыш приближает победу;
Ломите, Чикагские Медведи, бесстрашно и могуче сражайтесь.
Мы никогда не забудем, как вы поразили страну вашим T-образным строем.
Ломите, Чикагские Медведи, пусть они узнают, почему вы носите корону.
Вы гордость и радость Иллинойса, Чикагские Медведи, ломите.
- Что это такое? – спросила моя жена, когда болельщики Bears в первый раз начали исполнять «Bear Down, Chicago Bears», складывая ладони рук в подобие буквы «Т». - Какое, к черту, t-formation? Оно меня бесит.
Мы пришли поболеть за Миннесоту, и меня тоже выводила из себя эта глупая и прилипчивая песня.
Настало время разобраться на холодную голову.
* * * * * * * * * *
...Сезон 1940 года «Краснокожие» из Вашингтона закончили на первом месте в Восточном Дивизионе (9 побед, 2 поражения), в то время как «Медведи» были лучшими на Западе (8-3). Очная встреча этих команд произошла всего за три недели до титульного матча и закончилась победой Redskins со счетом 7-3. Bears имели шанс отыграться в концовке, футболист Чикаго Джордж МакАффи (George McAfee) даже симулировал травму, чтобы выиграть время – но увы. Последний пас у чикагцев вышел неточным, споры с судьями по поводу возможного нарушения правил защитниками Вашингтона ни к чему не привели – поражение.
На следующий день после той игры газеты напечатали слова владельца «Краснокожих» Джорджа Маршалла (George Preston Marshall): «Чикаго – жалкое сборище слабаков и плакс, они не умеют играть во второй половине матча». Другой Джордж, Халас (George Halas) – владелец и главный тренер Bears, «Папа Медведь», как его называли, вырезал все эти заметки и повесил в раздевалке своей команды. Так что с мотивацией у Чикаго проблем не было.
Кроме того, в запасе у «Медведей» было-таки Секретное Оружие, связанное именно с t-formation. Но в самом построении нападения в виде буквы «Т» ничего нового не было. Изобрели эту атакующую схему в конце 19-го века, затем ее многократно забывали и переоткрывали заново. В 30-х годах t-formation успешно использовали в студенческом футболе, да и сами Bears отыграли весь 1940-й именно по этой схеме, так что особо секретной она быть не могла. Дьявол, как обычно, крылся в деталях.
Халас и его друг, тренер студенческой команды Стэнфорда Кларк Шэгнэсси (Clark Shaugnessy), просматривая запись проигранного Вашингтону матча, обратили внимание на любопытное обстоятельство. Чикаго, как и другие команды, играющие в t-formation, иногда использовали отвлекающий маневр: одновременно с началом розыгрыша мяча один из игроков, хавбек (HB), начинал перемещаться вдоль линии нападения влево или вправо, сбивая с толку защитников. Конкретно в матче против Redskins трюк не сработал ни разу. Но! Реагировал на него соперник каждый раз одинаково – один из защитников всегда смещался в ту же сторону, что и хавбэк. Идея, предоженная Шэгнэсси была проста – «хавбэк покажет, что атака будет слева, но пас пойдет вправо. Или наоборот. А затем – сделаем вид, что атаковать будем в одну сторону, и действительно так и поступим».
Не слишком изощренно, правда? У Халаса тоже были сомнения – поддадутся ли защитники на новый трюк? Позвали куотербека. На этой позиции у Чикаго играл Сид Лакман (Sid Luckman), показавший себя отличным пасующим игроком еще во время учебы в Колумбийском Университете (Нью-Йорк). Летом 1939-го Лакман получил диплом и собирался завязывать с футболом, но Джорджу Халасу позарез нужен был куотербек с хорошим пасом – ключевая фигура для t-formation. Тренер напросился в гости к Лакману, и за обедом пообещал тому контракт на $5,500. Сид дал согласие стать «Медведем».
Халас объяснил Лакману план на игру и, чтобы подстраховаться, предложил следующее: «Начнем как обычно, посмотрим, будет ли защитник двигаться в ту же сторону, что и хавбэк. Если сработает, тогда мы точно сможем заморочить им головы». На том и порешили.
Финальный матч чемпионата-1940 состоялся 8 декабря в Вашингтоне в присутствии 36 тысяч зрителей. Первыми выпало играть нападение «Медведям»; Нолтинг (Nolting), левый хавбэк Чикаго, побежал вправо, Лакман отдал мяч правому хавбэку МакАффи. Защитник «Краснокожих» послушно побежал в ту же сторону. Рыбка клюнула. Но Bears удалось открыть счет еще до применения секретного оружия. В следующем, «обычном», розыгрыше чикагский фуллбэк Билл Османски (Bill Osmanski), по прозвищу «Билл-Пуля» пробежал 68 ярдов и занес мяч в зачетную зону Redskins – тачдаун! 7-0 после пробития дополнительного очка, и мяч перешел к Вашингтону. «Краснокожие» не были мальчиками для битья, их нападение прошло все поле. Куотербек Вашингтона, будущий член Зала Славы Сэмми Баух (Sammy Baugh), отдал великолепный пас на Чарли Мэлоуна (Charlie Malone), который должен был завершиться ответным тачдауном, но... Принимая пас, Мэлоун слишком сильно задрал вверх голову, и оказался ослепленным солнцем на долю секунды. Мяч проскользнул сквозь руки нападающего, зрители разочарованно выдохнули. Как оказалось, это была последняя возможность Вашингтона изменить ход матча.
В следующем розыгрыше Сид Лакман применил обманный трюк – показал влево, бросил пас вправо. А спустя атаку – показал вправо, и туде же отдал мяч. Защита Вашингтона запаниковала. Сам же Лакман и сделал второй тачдаун – 14-0. Спустя несколько минут счет стал 21-0; шла только первая пятнадцатиминутная четверть матча. Перед второй четвертью тренеры Вашингтона, пытаясь хоть как-то спасти игру, сделали несколько замен. Тщетно - 28-0 перед большим перерывом . Игра была сделана, но жажда крови «Медведей» не была удовлетворена полностью. В раздевалке Халас накручивал своих игроков – «Они говорили, мы не умеем играть во второй половине? Покажите им, ребята». Ребята показали. Когда счет стал 41-0, с поля ушел Лакман, и Чикаго стали доигрывать резервистами. 48-0. 54-0. Замененные игроки Вашингтона покидали поле в слезах. Владелец Redskins Джордж Маршалл, проклиная тот день, когда он назвал чикагцев плаксами, бежал со стадиона в четвертой четверти. 60-0. 66-0.
В этот момент случилось еще одно невероятное событие, которое могло произойти только в этом матче. Каждый раз, когда Bears пробивали extra point после тачдауна, мячи улетали на трибуну, и фанаты отказывались их возвращать. После десятого тачдауна рефери Ред Фризел (Red Friesell) подошел к скамейке Bears и обратился к Халасу:
- Мистер Халас, у нас остался всего один мяч. Не могли бы вы перестать пробивать extra point?
«Папа Медведь» согласился.
Финальный счет, 73-0, был и остается самым крупным разгромом в истории NFL. Сразу после матча один из репортеров спросил у несчастного Сэмми Бауха:
- Если бы Мэлоун поймал тот пас в первой четверти, изменилась бы игра?
- Конечно, - ответил куотербек Вашингтона, - счет был бы совсем другим. Скажем, 73-7.
Спустя несколько недель Стэнфорд, руководимый Кларком Шэгнэсси, с помощью той же тактики разобьет команду университета Небраски в студенческом финале Rose Bowl («Кубок Роз»), и t-formation войдет в легенду. А Эл Хоффман напишет «Bear Down, Chicago Bears».
В течение следующих пяти лет «Монстры Мидуэя» - новое прозвище команды из Чикаго - еще трижды станут чемпионами. Сид Лакман установит множество рекордов, некоторые из которых не побиты до сих пор (например, 7 тачдаун-пасов в одном матче). T-formation станет основной схемой нападения всех команд NFL и, с некоторыми изменениями, доживет до наших дней.
Вашингтон сумел взять реванш в финале 1942 года – тренеру Redskins достаточно было написать «73-0» на дверях раздевалки, и его команда выиграла 14-6. Песен про тот матч, правда, не сложили.
Такая жизненная история - лучший популяризатор спорта.