7 мин.

Общее дело

2 k

У них есть общее дело. Фото: Fotobank.ru/Getty Images/Jamie McDonald

Вроде бы матч так скоро, а почему-то совершенно не страшно. И дело не в том, конечно, что мы уже два раза выигрывали у Греции на групповом этапе Евро. Нет, эта новая сборная Греции заметно отличается от прежних, она, в частности, куда менее закрыта (возможно, не от хорошей жизни). Но дело сейчас не в ней – ощущения остались бы теми же, даже если бы мы играли с кем-то пострашнее.

Просто от этой сборной России спокойно – впервые, пожалуй, на моей памяти. Она какая плотная и округлая, в ней нет острых углов, перекосов, никто особенно не выделяется. Точнее, никто не выделяется все время: сборная, как бриллиант в движении, сверкает то одной, то другой гранью. И она действительно хорошо умеет действовать сообща; это так по-русски и так необычно одновременно.

Почему по-русски? Потому что еще в незапамятные времена главной ценностью команд СССР и России считались (по крайней мере, со стороны) умение играть в пас и физическая готовность (забавно, когда англичане, ценящие футбольную историю, вспоминают давно уже вышедшее из обращения слово passovotchka). Ценили у нас, правда, во все времена больше не нападающих и не мастеров долгой перепасовки, а кого-то, кто отдает единственный, но великий и результативный пас, людей с радаром в голеностопах – но, так или иначе, пас – действие двух людей из одной команды – всегда был немного важнее бега, единоборства и гола. 

Почему необычно? Существуют любопытные социологические исследования, показывающие, что российский стереотип коллективности, общинности принадлежит глубокому прошлому и, по сути, является мифом. Что типичное устройство российской жизни – формальный, вынужденный обстоятельствами коллектив, состоящий из ярых индивидуалистов и раздираемый внутренними противоречиями (нечто вроде коммунальной квартиры, сборной 94-го года или нынешней Голландии), что культуры совместной комфортной работы ради общей цели в ней явно не хватает. Мне эти выводы кажутся правдоподобными, но я не хочу спорить с кем-то на эту тему. Важнее, что судя по тому, что рассказывают о жизни нашей сборной, она устроена совсем не так. Более того, даже если и существуют какие-то внутренние противоречия, то на поле этого не видно вообще. На поле не просто команда, а как-то очень хорошо сцепленная, правильно притертая команда – многие, кто сразу записывает средний возраст команды в недостатки, не чувствуют, видимо, насколько ценно в футболе взаимопонимание.

От этой сборной России спокойно – впервые, пожалуй, на моей памяти

На самом деле, в этих рассуждениях я вступаю на очень скользкий путь, на котором велик шанс сказать какую-то непростительную глупость – и, наверное, стоит тогда пойти по этому пути и дальше.  Мне очень не хотелось высказываться на тему польских беспорядков. Я читал, что пишут другие, которым действительно нужно было высказаться – и, в целом, избегал с кем-то полностью соглашаться. Я, для начала, против любого насилия (насилие, для формалистов – это не когда тебя бьют, против бокса или даже регби-14 я ничего не имею, а когда тебя бьют или унижают, если ты на это не соглашался). Насилие – страшная и самая важная проблема. Его не должно существовать, и это, пожалуй, первично, а все остальное – уже более сложные конструкции над этой мыслью. Но есть еще одна страшная проблема  - это неправильное, нездоровое, чрезмерное обобщение.

Разумеется, у разных людей существуют сходства – и, разумеется, есть какие-то общенациональные особенности, пусть крайне редко описываемые одним ругательным словом. На людей влияет природа и устройство жизни. На людей влияет язык и традиции местной культуры – хотя культур много даже в маленькой стране, и сисадмин-толкиенист из Ярославля куда ближе сисадмину-толкиенисту из Вроцлава, чем соседу по лестничной площадке.

Но, начиная об этих сходствах говорить, всегда рискуешь в итоге произнести какую-то глупость, а делая из них практические выводы, рискуешь впасть в тот самый фашизм (рискуешь – не значит, что впадаешь, конечно). Особенно если речь идет о чем-то резко отрицательном, с безвредными стереотипами жить даже веселее (пойду, кстати, налью свежей водки медведю Курчатову, а то из-за ядерного реактора у него в бане все горло пересохло). Все итальянцы машут руками и любят маму – это пожалуйста. Но дальше в сторону отрицательного отношения нужно быть осторожнее. Чувствовать оттенок фразы: по одной из легенд, Христос отличается от Антихриста лишь цветом глаз, и от здорового негодования до все того же фашизма иногда лежит путь всего в несколько букв. Чувствовать иронию и гиперболу – и чувствовать, когда другие не понимают иронии и гиперболы. Короче, нужно чувствовать, понимать и выбирать слова – наверное, этого будет достаточно. 

И тем не менее, без обобщения, без объединения, без соединения во многом далекого определенно никак нельзя говорить о футболе вообще и о футболе сборных в частности, весь смысл которого в том, что 11 человек из одной страны должны играть вместе, иначе они не справятся. 

11 человек из одной страны должны играть вместе, иначе они не справятся

Для меня эта сборная – моя. Я чувствую с ней родство, хотя наши футболисты в целом совсем не похожи на меня. Не знаю, сколько в этом национального сознания, возможно, дело в том, что подробности жизни игроков сборной я знаю лучше, чем у многих родственников, а уж времени на них потратил точно куда больше. Хотя мне было приятно вспомнить, скажем, что у меня прадед осетин – пусть эта доля крови никак не проявляет себя в жизни, но порадоваться лишний раз за Дзагоева, этого талантливого и богатого эмоциями юношу-индиго, легко и приятно. Но, в общем, причины болеть у каждого свои, их может быть интересно объяснять, но точно не стоит навязывать.

Да и вообще ничего не стоит навязывать, конечно. Мне, к слову, на этом Евро нравятся комментаторы, которые звучат вместе с игрой, а не вместо нее (как бывают такие вокалисты в музыкальных группах, которых микшируют на записи чуть глубже, не выводя голос на передний план). Смысл всей нынешней сборной России в том, чтобы быть заодно, даже если речь о комментаторах.

Дик Адвокат явно не гений, но зато он поставил (или сохранил, если хотите) команде удивительно коллективную игру. Если брать какие-то отдельные футбольные умения, как это делается в компьютерных играх, то у нас нет в команде игроков с запредельными параметрами. Нет спринтеров, пробегающих бровку за 10 секунд, нет чудовищных атлетов вроде Пепе, атлетов с восьмицилиндровыми сердцами, мастеров дальнего удара с хризолитовыми ногами, верховных жрецов игры головой – никого, словом, чьи способности описывались бы двумя-тремя словами. Даже наши спасители матчей – из тех героев, на месте которых мог бы быть каждый, а не из супергероев.  

Дик Адвокат явно не гений, но зато он поставил (или сохранил, если хотите) команде удивительно коллективную игру

Но футбол – игра взаимодействий, а не индивидуальностей. Взаимодействие игроков сборной России, как мы уже знаем, может быть образцовым на протяжении долгих отрезков игры, превосходить по уровню понимания игры всех на этом турнире, кроме разве что испанцев. Если все части совпадут, от Греции ничего не останется. Если нет, то нам придется рассчитывать на вариант португальцев, где пока что лучше всего играют самые, как казалось, бессмысленные на этом уровне футболисты. Нас может спасти случайность, какая-то палка, которая стреляет раз в год, но не индивидуальная гениальность. Лучшее, что получается у сборной – выстоять в атаке, умно перехватить мяч, а затем в несколько слаженных длинных движений выкатить мяч на кого-то, кто оказался в нужном месте атаки; и самое важное в предыдущей фразе то, что в ней не упомянуто ни одной конкретной фамилии. 

Не знаю, может ли футбол чему-то научить. Наверное, очень если хочется учиться, то может. Так вот, футбол сборной России учит тому, что нужно забыть о частностях, если действительно нужна победа. Нужно работать вместе, держаться вместе, верить вместе. Нас не спасет ненависть, и нам очень нужно научиться быть заодно, даже если это не совсем в национальном характере. После турнира можно будет не раз вспомнить о том, кто с кем не согласен, кто кого презирает, кто кого ненавидит или считает пошляком. Сейчас это лишнее. Так что я нарушу важное для любого высказывания правило и начну говорить от неких «нас» – а вы уже сами решайте, заодно вы с нами или нет.

Мы с вами, Владимир Стогниенко и Виктор Гусев. С вами, Илья Казаков и Геннадий Орлов, Борис Левин и Алексей Шевченко. Мы с вами, Александр Шмурнов, Константин Клещев и Василий Конов. Дик Адвокат, Александр Бородюк, Сергей Фурсенко, мы с вами. Малафеев, Акинфеев, Шунин – мы с вами. Шаронов, Гранат, Анюков, Игнашевич, Жирков, Набабкин, Березуцкий, Погребняк, Павлюченко, Кержаков, Дзагоев, Семшов, Денисов, Зырянов, Глушаков, Широков, Аршавин, Измайлов, Комбаров и даже Кокорин – мы с вами.

Наберите побольше воздуха. Выдохнем вместе уже завтра.

Навстречу мечте. Анонс матчей субботы

Чемпионат по прогнозам: редакция Sports.ru против блогеров «Трибуны». Третий тур

Инфографика. Сколько времени Россия провела на Евро?

logoСборная России по футболу