8 мин.

«Можно подумать, я схватил помощницу за задницу». Главный спортивный журналист планеты облажался

1 k

Роман Мун – о приключениях Билла Симмонса.

Знаете парня напротив почти что бывшего президента США? Это Билл Симмонс, главный спортивный журналист мира.

Надеюсь, вы читали текст лекции о том, какие журналисты нужны в 2016-м – там подробно рассказано, как в начале 2000-х Симмонс нашел самую точную для своего времени интонацию и получил миллионы преданных читателей. Его взяла на работу главная спортивная медиакомпания планеты – ESPN, Симмонс стал миллионером и единственным спортивным журналистом, сделавшим два интервью с Бараком Обамой.

В мае прошлого года Симмонс стал свободным агентом. Это случилось после скандального расставания с ESPN, для которой он почти 20 лет писал колонки и продюсировал документальные фильмы. Нежно любимый поклонниками лонгридов по всему миру сайт Grantland, которым он руководил, тоже был дочкой ESPN. Вскоре после ухода Билла его закрыли.

Смерть Grantland, смерть длинных текстов 

Поводом для расставания стали постоянные набросы Симмонса на Роджера Гуделла – главного человека в НФЛ, с которой у ESPN заключен огромный контракт. Началось с того, что Симмонс обвинил Гуделла в том, что тот врал, прикрывая Рэя Райса (бывшая звезда «Балтимора» избил в лифте жену). За это ESPN отстранила Симмонса от работы на три недели. Потом Гуделл жестко наказал Тома Брэди, главную звезду «Нью-Ингленд Пэтриотс», любимой команды Симмонса по американскому футболу. Брэди якобы был причастен к манипуляциям с приспущенными мячами, использовавшимися в матче «Нью-Ингленда». После этого Билл объявил, что Гуделл – как бы это правильнее перевести – обделен яйцами.

Вскоре ESPN объявила, что не будет продлевать контракт с Симмонсом. Одно дело, если бы ему об этом лично сказало руководство. Совсем другое – узнать об увольнении из твиттера. Это больше всего и разозлило звезду. «Можно подумать, я схватил помощницу за задницу или что-то в этом духе», – ругался позже на бывших работодателей Симмонс.

Следующие несколько месяцев за ним гонялась половина медиакомпаний Америки. Симмонса покупали не только как автора крутых текстов на тридцать экранов. Его покупали как человека с отличными связями: он знает примерно всех в американской журналистике, имеет кучу знакомых в телевизоре и в кино. Его покупали как мощного медиаменеджера: на Grantland Симмонс собрал отличную команду, а сам сайт хоть и был убыточен, зато стал предметом настоящего интернет-культа. Еще его покупали как интернет-знаменитость: например, твиттере у Симмонса 5,3 млн подписчиков.

Агент Симмонса говорит, что на него выходили представители Google, Twitter, Netflix, Yahoo и Showtime. С ним связывались из Snapchat (это они в ответе за фото людей с ушами собаки в вашей ленте инстаграма).

А потом позвонили с HBO.

Компания, чье лого вы видите каждый раз, когда включаете серию «Игры Престолов», заключила с Симмонсом контракт примерно на 8 млн долларов в год. Самое время напомнить, что когда про Билла Симмонса в 2012-м писал Михаил Калашников, тот (Симмонс) по последним данным получал жалкий миллион долларов в год.

HBO инвестировала в медиа-группу Симмонса (сеть дико популярных подкастов – это что-то вроде радиопередач, которые можно скачать и послушать в любое удобное время – и сайт The Ringer), а самое главное – предложила вести свое шоу. Это топ, вершина успеха, высшая точка в карьере. Журналисту в Америке дальше подниматься особо некуда.

Шоу Симмонса назвали Any Given Wednesday («Каждую среду» – аллюзия на великий фильм Оливера Стоуна «Каждое воскресенье»). AGS начала отлично – в первый выпуск пришел Бен Аффлек, тоже болельщик «Нью-Ингленд Пэтриотс», и двинул страстную речь о том, что против их любимой с Симмонсом команды есть заговор. Каждый, кто это видел, до сих пор уверен: Аффлек был в дрова.

Симмонс сказал, что новый Бэтмен не мог быть пьян, поскольку разговор они записывали с утра. Переубедил примерно ноль человек.

Потом еще был отличный эфир с Джоной Хиллом, который рассказал, как на съемках «Волка с Уолл-Стрит» он снюхал столько фальшивого кокаина, что загремел в больницу: «Семь месяцев мы нюхали фейковый кокс каждый день. Это был витаминный порошок, я в жизни не принимал столько витамина D. Я мог бы поднять машину над головой».

А потом начались проблемы. О них лучше расскажет Виталик Суворов – главный поклонник Симмонса на Sports.ru (честно говоря, даже не знаю, почему этот текст пишу я).

«Во-первых, Симмонс запустил шоу в не самый удачный момент – этим летом Трамп и Хилари явно интересовали Америку больше, чем спорт, и даже у НФЛ были проблемы с рейтингами. Плюс, Билл стартовал уже после того, как ЛеБрон отметелил “Голден Стейт” в финале самого крутого сезона НБА за последние годы, а баскетбол – это главный спорт в спортивной вселенной Билла.

Во-вторых, шоу Симмонса выходило раз в неделю, а не каждый день или хотя бы раз в пару дней – таким образом, Билл лишил себя возможности реагировать на актуальные инфоповоды в тот же день/следующим вечером. В такой ситуации Биллу следовало идти по пути Джона Оливера – звезды HBO, шоу которого тоже выходит раз в неделю. Оливер обычно берет одну большую тему, которой уделили мало внимания в больших медиа, затем бросает на нее толпу редакторов, которые проводят максимально подробный рисерч, а затем выдает первоклассный анализ с тысячей классных шуток. Симмонс пытался делать нечто подобное в монологах, но все они были: 1) слабыми 2) не смешными 3) лишенными резкости, яркости и звонкого голоса – то есть всего того, за что любят Симмонса-колумниста.

В-третьих Билл оказался удивительно мягким и покладистым ведущим. Никаких резких вопросов, никаких острых тем. Пару лет назад Симмонс набросился на ведущих подкаста ESPN Mike&Mike за то, что те игнорируют важные темы в интервью и задают гостям только те вопросы, на которые у них уже есть ответы. Когда в гости к Биллу пришел Марк Кьюбан, Симмонс произнес следующее: “Не хочу показаться подлизой, но мне кажется вас недооценивают”. О, да.

В-четвертых, Симмонс – не стенд-ап комик, как большинство ведущих американских ток-шоу, и даже не бывший актер, да и с телевизионной харизмой у него проблемы. Скетч Билла с актером Майклом Раппопортом о Deflategate в стиле Saturday Night Live – это, возможно, худшие пяти минут в современной истории телевидения. Ужасающий перфоманс Билла + слабый сценарий + тема, которая давно не интересует никого, кроме самого Симмонса.

В-пятых, «Каждую среду» сильно не хватало зрителей в студии. Билл наверняка пришел бы к этому через несколько месяцев, но этих месяцев ему не дали.

В-шестых, Симмонс просто плохо смотрится в телевизоре. И с этим, видимо, уже ничего не поделать».

Последний пункт - самый важный. Это не первый неудачный опыт Симмонса на телевидении, даже его фанаты признают, что Биллу явно неуютно в кадре одному. Руководство HBO позже открыто признало, что человеку, которому они платят 8 млн в год, было некомфортно перед камерой.

Рейтинги «Каждую среду» упали на дно. Первый выпуск посмотрели 260 тысяч человек. Последний выпуск на момент объявления о закрытии шоу – 82 тысячи (надо понимать, что в этот вечер Симмонс конкурировал с самой популярной за много лет финальной серией в бейсболе). Минус 68% - катастрофа. Мало того, что «Каждую среду» не смотрели в телевизорах, оно еще и не генерировало вирусный контент для соцсетей, как это отлично умеет делать Джон Оливер.

В итоге «Каждую среду» закрыли посреди первого сезона. «Бог просто не хочет, чтобы ты был в телевизоре», – шутканул про Симмонса один из гостей его подкаста.

Потеряв свое шоу, Симмонс упустил шанс остаться на вершине, вылезти далеко за пределы мощного, но все-таки ограниченного даже в США мира спорта. Но безработным он не останется.

Никуда не денется его суперпопулярный подкаст, у которого нет проблем с рейтингами. Каждый выпуск слушает около полумиллиона человек. Рекламодатели, судя по всему, ночуют у Симмонса под дверью: Билл зачитывает в подкастах рекламу матрасов, нижнего белья, сервисов по продаже билетов, сервисов для создания сайтов и много чего еще.

Кроме того, у Симмонса все еще есть его сайт – The Ringer, такой Grantland 2.0 c текстами покороче. Его проблема в том, что The Ringer, по последним данным, в октябре читало примерно 420 тысяч человек. Может быть, читателей прибавится, когда в игру вернется Симмонс-автор текстов, времени-то у него стало больше. Отсутствие текстов Симмонса на сайте Симмонса превратилось в локальный мем среди читателей The Ringer. Человек, в нулевые сделавший себе имя огромными простынями из букв, сейчас пишет примерно раз в два месяца. При этом недавно Симмонс сказал, что больше не хочет заниматься лонгридами, «их же никто не читает» (после чего написал такое).

С HBO Симмонса никто не гонит, но пока неясно, какое занятие ему придумают. Чаще всего говорят, что у Симмонса добавится продюсерской работы: он будет помогать каналу делать документальные фильмы и сериалы. Для начала – о спорте и близких к нему темах, а дальше может быть всякое. Сериалы на этой планете пока что любят больше, чем бейсбол и американский футбол – может, именно в этом шанс Симмонса стать больше, чем просто главным спортивным журналистом планеты.

Фото: wired.com/Pete Souza/White House; instagram.com/sptguy33 (2,4); Gettyimages.ru/Joe Murphy/NBAE

logoESPN
logoHBO
logoтелевидение
logoРоджер Гуделл
logoБилл Симмонс