Режиссер будущего

Уже за полночь, в недрах «Сантьяго Бернабеу» начинаются новые сутки, и из-под копны волос на меня смотрит удивленный взгляд. Возможно, даже слегка недовольный. «Ну ладно, раз ты так считаешь, � отвечает мне Карлес Пуйоль. � Но я с тобой не соглашусь. Может быть, некоторые не ценят его по достоинству. Может быть, вы его не замечаете, но мы-то видим. Мы знаем, что он совершенно незаменим. Мы знаем, что он один из лучших игроков в мире, и я думаю, с этим согласится каждый». Ну, почти каждый. Когда в январе 2009 года Хави Эрнандес оказался наряду с Лионелем Месси, Криштиану Роналду, Кака и Фернандо Торресом в числе пяти лучших игроков, приглашенных на церемонию награждения лучшего футболиста в мире по версии ФИФА, Daily Mail вышла с нашумевшим заголовком: «Лучшие игроки мира (и Хави)».

Более серьезный промах в их исполнении трудно себе представить � хоть они и нередко их допускают. Субботнее класико стало тому очередным подтверждением. Его ждали как решающего матча в борьбе за титул, как противостояния Месси и Роналду. И хотя на передовицах обеих мадридских спортивных газет красовалась именно такая фотография � Месси, победно сжимающий кулаки, и Роналду, прикрывающий футболкой поникшее лицо, � после матча большинство сходило с ума по Хави. «Глаз Хави решил судьбу чемпионства», � пишет Marca. «Хави огласил приговор», � добавляет Público. В то время как Месси и Педро забивали голы, Хави отдал им две замечательных голевых передачи: сначала красиво подрезал мяч, а затем безукоризненно пробросил его сквозь защитников. Это был его шестой голевой пас в последних двух матчах на «Бернабеу». А специально для тех, кто проглядел, � например, для мадридских защитников � он повторил на бис оба паса, но «Реал» выручил Касильяс.

В прошлом сезоне Хави отдал больше всех голевых передач в испанском чемпионате. В этом сезоне чаще него это делали только пять игроков (в числе которых Алвес и Месси). Но дело-то не только в передачах. Нынешний класико классическим не был. Его преподносили как матч тысячелетия, но он таковым не стал � ну разве что следующие 990 лет будут совсем бездарными. Мяч был в игре меньше половины времени, нарушения следовали каждые две минуты, и с тем ошеломляющим великолепием, которое мы наблюдали в прошлогодних 6:2, было мало общего. И, тем не менее, для «Реала» это поражение было по-своему столь же болезненным, а «Барселона» была по-своему впечатляющей. Да, она не разнесла мадридцев в пух и прах, но она их контролировала � как только преодолела их стартовый натиск. «Победил сильнейший», � гласит первая полоса AS. По мнению редактора Альфредо Реланьо, проблема «Реала» в том, что «Барселона» комбинировала на «Сантьяго Бернабеу», не выказывая ни малейшего волнения, и одержала победу, не тратя сил». «Барселона сильнее нас», � признал Пеллегрини.

Эта «Барселона» не удивила. Эта «Барселона» анестезировала � перемещаясь с мячом, контролируя ход игры, упреждая выпады мадридцев, огорчая их, приводя их в ярость. Проще говоря, в тот вечер это была в той же мере «Барселона» Хави, как и «Барселона» Месси.

«Хави � это воплощение простоты», � говорит тренер хихонского «Спортинга» Маноло Пресиадо. Вдобавок он еще и воплощение «Барселоны». Даже когда его передачи не впечатляют, их важность трудно переоценить. Все дело в том, как хорошо Хави контролирует мяч и как быстро, точно его использует: он отдал вдвое больше точных передач, чем любой из игроков «Реала». По мнению El Mundo Deportivo, «Хави был в гуще событий и был неповторим, его игра � как сольный концерт, который никогда не заканчивается». Мигель Серрано из газеты Marca назвал его «инопланетянином»: «Он повелевал, руководил, замедлял и ускорял игру. Каждое его касание мяча заставляло «Сантьяго Бернабеу» дрожать до основания». «Хави читал игру, как никто другой. Он создавал свободное пространство, грамотно перемещался и выстраивал ход матча», � пишет El País. «Как всегда».

Ну, почти всегда. Все, что делает «Барселона», основано на контроле мяча. Даже защита. Даже отдых. Как говорит один из ближайших соратников Гвардиолы: «Барселона» � единственная команда, которая может отдыхать, владея мячом». «Получил, отдал, открылся». Именно этот простой принцип стал навязчивой идей и визитной карточкой, на которой, по словам каталонцев, держится клуб. Игроки проникаются им с того самого момента, как приходят сюда. Хави в «Барселоне» с 1991 года, и более наглядного примера одержимости этим принципом просто нет. «Я распасовщик по своей сути», � говорит он. Гвардиола называет его «maquí» � «машина». Покойный комментатор Андрес Монтес звал его «Хамфри Богарт», потому что его, как и Сэма из фильма «Касабланка», просят играть еще. И еще. И еще. И еще.

В прошлом сезоне Хави отдал на «Бернабеу» почти 100 точных передач. На прошлой неделе он отдал их больше, чем все полузащитники «Арсенала» вместе взятые. В этом сезоне он более чем на 400 пасов опережает любого игрока в Испании; в Лиге чемпионов он сделал на 400 передач больше любого игрока из другого клуба. Даже у его товарищей по команде на 300 передач меньше. Как пошутил Алекс Фергюсон: «Говорю же, я точно видел, как он однажды потерял мяч».

«Мне нужны партнеры по команде, люди, с которыми можно комбинировать, � говорит Хави. � Без одноклубников футбол не имеет смысла. Если они не будут открываться, мне грош цена». Но Хави не просто видит начинающееся движение раньше других � зачастую он видит движение еще до того, как оно началось. Он не только отдает мяч на ход � он обязывает партнеров двигаться, заставляет их бежать за мячом. «Хави играет в будущем времени», � говорит Дани Алвес. В частных разговорах тренеры каталонского клуба признают, что иногда он смещается не туда, куда следует, � но его техника настолько хороша, а пасы настолько точны, что, в конечном счете, его решение начинает выглядеть правильным. Кроме того, он отдает игре все силы. Хави � футбольный отшельник. Он способен восторженно отзываться о Мэтте Ле Тиссье и Поле Скоулзе, постоянно работает над собой и при этом совершенно не высокомерен. «Когда у него выходной, он едет в деревню собирать грибы, � рассказывает Гвардиола. � А тот, кто любит собирать грибы, просто не может быть плохим парнем».

Когда на чемпионате мира U-20 лучшим игроком турнира был назван Сейду Кейта, а не Хави, Футбольная федерация Испании подала официальный протест. Но, несмотря на то, что дебютировал Хави еще в 1998 году при Луи ван Гале, его влияние на игру «Барселоны» далеко не всегда было таким заметным. Настолько, что он даже признается: да, подумывал об уходе, среди претендентов были «Манчестер Юнайтед», «Милан» и мадридский «Реал». Все изменилось с приходом Франка Райкарда и Эдгара Давидса в 2003 году. Хави получил защиту, конкурентоспособного партнера и большую свободу действий впереди. Это было освобождение � и открытие.

Отнюдь не случайно Хави определяет стиль и лучшей сборной, и, возможно, лучшего клуба, когда-либо существовавших в Испании. После первой тренировки в составе сборной Испании Хаби Алонсо был впечатлен своим тезкой и коллегой по полузащите. На Евро-2008 Хави стал лучшим игроком турнира (впрочем, автор этой колонки скорее отдал бы это звание Маркосу Сенне), сделал более сотни точных передач в полуфинале, где сборная России так и не увидела мяч, а в финальной игре отдал голевой пас Торресу.

Когда в очередной раз звучит неизбежный вопрос, почему Месси в этом году не играет за сборную Аргентины так же, как за «Барселону», сам собой напрашивается ответ из одного слова: Хави. Прошедшая неделя укрепила мнение о том, что «Барселона» � лучшая команда в мире, а Месси � лучший игрок на планете. Только вот не факт, что они были бы таковыми без Хави.