Кастрация и репатриация

Несколько минут где-то ближе к концу матча ЮАР и Франции я наблюдал, возможно, худший футбол в своей жизни – игроки сборной Франции отдавали пасы ближнему своему. Мяч со всеми остановками переходил с правого фланга на левый, пересекал центр поля и тут же возвращался обратно – это размеренно произошло несколько раз, словно прибой или какое-то еще природное явление. В этом не было ни трусости, ни вообще хоть какой-либо выраженной эмоции. Французы, потеряв все, просто не хотели потерять ко всему прочему еще и мяч.

У сборной Франции, конечно, есть довольно убедительное оправдание. Когда мы недавно общались с Костей Цзю, он рассказал, как проиграл свой последний бой – в одном из раундов противник, которому активно помогал судья, ощутимо и безнаказанно попал Косте ниже пояса, и наш боксер весь сразу как-то сдулся, лишился сил и уверенности. Удаление Гуркюффа, разумеется, тоже можно сравнить с такой вот небольшой кастрацией, когда жить на какое-то время становится как-то незачем, да и случилось оно тоже при явном попустительстве судьи. Сборной Франции последнего времени, как показывает практика, нужен именно Зидан, чтобы что-то из себя представлять – но попытка Гуркюффа хотя бы отдаленно соответствовать роли Зинедина на этом турнире была пресечена с невиданной жестокостью: сначала тренером, потом судьей. Сможет ли он окончательно восстановиться после подобного удара – пожалуй, тема отдельного разговора; впрочем, то, насколько охотно сборная Франции вошла в нокдаун и отказывалась из него выходить, все же не оправдать даже такой причиной.

Этот крах можно будет обсуждать годами, про него, разумеется, будут написаны книги и сняты фильмы

Чудовищность этого провала сборной Франции требует своего Лавкрафта для описания. Этот крах можно будет обсуждать годами, про него, разумеется, будут написаны книги и сняты фильмы. Он, скорее всего, уже необратимо повлиял на психику французских детей. Неверно было бы сводить все только к личности Доменека – он, пусть даже определенно является комическим героем и похож одновременно на Пьера Ришара и Питера Фалька, даже в наивной комедии был бы не главным персонажем, а каким-нибудь эпизодическим другом второго жандарма. Он настолько не соответствует своему месту, что даже сам не может осознать свое несоответствие – словно Тор, пробирающийся по пещере в поиске великана и не понимающий, что блуждает всего лишь по перчатке своего врага. Мелкий комик на месте, где должен быть национальный герой – это подходящий сюжет для какой-нибудь драмы братьев Коэнов. Когда человек один раз ударяется лбом о грабли, это может быть для кого-то смешно, когда он с неумолимостью бумеранга возвращается к ним снова, хотя все вокруг понимают, куда он направляется, но не хотят или не могут ничего сделать, это уже трагедия.

В ближайшее время, скорее всего, все причастные к черному июню 2010-го вдруг начнут говорить, и мы узнаем много нового интересного про Доменека, Анелька и прочих. Не уверен, что вся эта групповая терапия будет лучшим вариантом, но, судя по всему, от откровений уже никуда не деться. В идеале, конечно, вся сборная должна разойтись в разные стороны и больше никогда не встречаться, словно банда линчевателей, осознающих свое преступление. Сборную в этом идеальном мире нужно было бы набрать снова – она окажется не особенно слабее, но в ее памяти не будет матчей, вспоминая которые, перестаешь улыбаться даже в самый счастливый день, опускаются руки и цепенеет воля.

Просто от этой сборной Франции не должно остаться ничего

Для тех же, кто играл на этом турнире , если уж мечтать, стоило бы чуть-чуть изменить правила ФИФА и распределить их по сборным их исторических родин: Гову в Бенин, Диаби пригодится ивуарийцам, Санья – Сенегалу. Рибери, Анелька и Абидаль не откажутся, наверное, играть за Саудовскую Аравию, а сборная Гваделупы с новыми игроками заявится наконец в ФИФА и отберется на следующий ЧМ. Это фантастическое предложение не означает, что я имею что-то против мультинациональности национальной сборной Франции: она всегда была такой, в конце концов. Жюст Фонтен родился в Марокко, полная фамилия Раймона Копа – Копашевский, а вместе с ними на бронзовый ЧМ-1958 в составе сборной поехали Казимир Гнатов и Марьян Висниски.

Нет, дело не в национальности и не в происхождении. Просто от этой сборной Франции не должно остаться ничего. Ни тренера, ни большей части игроков, ни манеры поведения, ни стиля игры. Эволюции здесь быть не может, потому что в сборной нет ничего живого; нужно снести все до основания и заложить наконец это самое основание. И тогда, возможно, уже довольно скоро весь этот турнир покажется лишь самым обычным, вовсе не лавкрафтовским кошмаром, от которого чуть позже, чем стоило бы, но все же сумели очнуться.