Мои ожидания
В восемьдесят втором мне было тринадцать лет - я жаждал чемпионства. Разбалованный хоккеем, своей первой любовью, купался в оптимизме, в надеждах, интернета почему-то не было, и рядом с прославленными бразильцами (уже была прочитана "Чаша Мараканы") я видел только своих.
Гол-случай Андрея Баля, бильярдный дурак, воспринимался как должное, два супер-ответа блистательных бразильцев ударили под дых.
Так бывает, единственное поражение на испанском мундиале стало лучшей игрой той сборной СССР, нервной, издерганной, без Кипиани и Буряка - то есть, без мысли в середине поля, с диковатыи тренерским триумвиратом Бесков-Лобановский-Ахалкаци; это как сейчас сборной бы рулили Слуцкий, Черчесов и зенитовский Андре.
Нервные качели с Шотландией, красивый гол Оганесяна Бельгии, который и запомнился, потому как больше не было ничего.
Бельгии, да. Она мстила дважды, пока 2-1 в ее пользу.
При всем при этом, попади Сулаквелидзе в рамку в матче с Польшей, и были бы мы в полуфинале. Сейчас это уже по разделу фантастики.
Восемьдесят шестой, в Мексику едет киевское "Динамо" усиленное Дасаевым, Алейниковым... Ларионов из "Зенита", помню, да. Тем самым "Динамо", которое полтора месяца назад взяло Кубок Кубков.
И тур первый, надо бы лучше, да некуда. Армией Лобановского с теннисным счетом (6-0) деклассированы венгры, так и не восстановившие с тех пор статус крепкой футбольной державы. Потом равный матч с чемпионами Европы французами, досрочный выход из группы... И Бельгия, на которую в том матче ставили только свои. Прямой трансляции не было - я случайно узнал счет, было больно. В записи пересмотрел много лет спустя.
В дявяностом в чемпионство уже не верилось, "во многих знаниях многие печали". Да и сам футбол как-то отступил под влиянием неожиданных перемен - и в стране, и в собственной жизни. Лэкетуш забивал Дасаеву в ближний, Марадона привычно играл в волейбол, на этот раз в защите. Мы первый раз не вышли из группы, но горя не случилось. Нетривиальная неудача, так казалось тогда.
Сейчас странно выглядит мысль, что российская сборная играла на чемионатате мира один раз - в 2002 году. Девяносто четвертый стоит особняком - наследие СССР, где украинцы все еще на первых ролях, ну и фактор "письма четырнадцати", революция, мать ее...
Опять много забиваем Камеруну, бонус для неудачников. К слову, уже двадцать с лишним лет мы на мундиалях выигрываем только у Африки, дважды Камерун и Тунис, это наше все. Не в тот чемпионат мы заявились, острили юмористы. Но все традиции рвутся.
Какой-то Саленко кладет "пятерик", что выглядит насмешкой над здравым смыслом, не Блохин и Шенгелия, не Беланов и Протасов...
Двенадцать лет назад я завяз в командировке в Омске, ЧМЯК щедро показывали в баре "21 век", ныне умершем. Выход из группы звучал как пароль, как выход из окружения, в который верят все меньше солдат, потому что и у них есть память.
Запоминается последнее - поэтому Сашка и Димка, молодые, еще никто по регалиям, идущие рядом... Они утешали друг друга, две будущих надежды сборной Росиии.
Не станцевалось.
Это то, с чем я расстался с главными футбольными событиями двенадцать лет назад.
Думая о дне сегодняшнем, я ощущаю, что выход/невыход из группы не есть лакмус, который будет впадать в мои ожидания, как Волга впадает в пресловутое Каспийкое море.
Хочется большего. Хочется игры.
Не разово-импульсивной, а-ля Гус шестилетней давности. Другой.
Хочется твердости, основательности, помнящие времена СССР меня поймут.
Хочется, черт побери, уважать свою сборную.