Пара минут перед картиной

Этот пост написан пользователем Sports.ru, начать писать может каждый болельщик (сделать это можно здесь).

Может быть эта запись будет несколько неуместна на спортивном сайте, но всё же.

Я вообще не знаток живописи. Я по именам знаю не так много художников, а уж по картинам идентифицировать смогу тем более немногих.

У нас в городе есть картинная галерея, в которой до прошлого года я не был, наверное, лет пять-семь. 

Это сейчас мне каждый раз хочется задержаться у картины минут на пять. Рассмотреть всё, попытаться понять, прочувствовать или же просто отключить разум и ощутить душой.

Путешествие в ГДР ради эпохи Возрождения.

На парах по культурологии я, честно, не сильно увлекался рассказами о живописи эпохи Возрождения. Религиозная символика, философские смыслы, быт, новые изобразительные техники. Всё это настолько далеко от нашей реальности, что проникнуться довольно сложно. Слайд за слайдом мелькали перед глазами, не оставив и эмоционального следа — просто картинки.

Всё изменилось благодаря случайности и вопреки моему желанию. Летом 2011 года я был с сестрой в Чехии. Прага, Карловы Вары, средневековые замки Звиков и Орлик. Прага и Звиков были особенно притягательны своим средневековым видом и духом. Звиков так до сих пор само Средневековье. И ехать в Дрезден, доплачивать за него мне хотелось не сильно: разбомбленый во время второй мировой город за пятьдесят евро? Но раз была возможность — использовали.

Дрезден для туриста по сути скучен: есть исторический центр, в котором почти на 100 процентов всё отстроено заново, а уцелевшего с гулькин нос. Эдакая немецкая Варшава. А вокруг — ГДР. Нет ничего, что бы удивило человека, приехавшего из другой бывшей социалистической страны: те же панельные дома, те же стекло и бетон, те же широкие проспекты, полное пренебрежение к капиталистической трепености о стоимости каждой пяди земли. Даже Эльба настолько умиротворена, что может навеять скуку. Тихая постсоциалистическая немецкая провинция.

Центр Дрездена.

Осмотреть центр можно довольно быстро — он небольшой. Наверное, даже меньше центра Кракова. После экскурсии гид довольно манерной внешности отпустил нас на все четыре стороны развлекаться самим, дав только одну рекомендацию: сходить в картинную галерею. Сказал, мол, стоит десять евро. Это дороговато, но оно того стоит.

Мне было жалко десяти евро на галерею. 410 рублей за картины? Жаба готова была задушить — я за хоккей-то только раз в жизни больше платил. Поэтому мы успели обойти центр ещё раз, поглазеть на Эльбу и решить: «А пошли в галерею».

Эльба.

Скажу так: времени нам не хватило на её осмотр. Нет — у нас было несколько часов на то, чтобы прогуляться по залам Дрезденской галереи мастеров, но их мало. Моя сестра с земляком-попутчиком ушли далеко вперёд меня. И я спокойно мог задерживаться у интересных полотен, не оглядываясь на то, что мимо меня за это время могли успеть пройти пара-тройка десятков человек.

Дрезденская галерея — это живопись эпохи Возрождения. Да, там есть и позднее Средневековье (даже портрет Мартина Лютера, который я видел неоднократно ещё в детстве на страницах школьных учебников. Может вы тоже его видели), по сути уже и касается эпохи Просвещения. Но основа — Возрождение.

Лукас Кранах Старший. Портрет Мартина Лютера.

Никакое разглядывание картинок-репродукций в интернете не подарит вам тех эмоций, которые испытываешь при реальном соприкосновении взглядом с живыми произведениями.

Жаль, что подписи картин постоянной экспозиции были на немецком и я не запомнил названия маленького триптиха, который с лицевой стороны не бросался в глаза. Но когда я направился к выходу из комнаты, в которой он находился, я увидел на боковых частях этого трипиха маленькие статуйки. Представляете себе: скульптуры встроить в триптих? Я подошёл ближе и оказалось, что зрение меня обмануло благодаря поистине божественному талланту художника — это были плоские изображения, но видно это только если подойти очень близко. Я потом спросил и попутчика, и сестру — они тоже попались на эту уловку.

Рядом с этим трипихом на стене висела картина «Евангелисты» (благо, такое название и без знания немецкого можно прочитать). Не знаю каков был замысел автора, но мне было смешно. Нет, написано всё было технически безупречно. Но сюжет: я до сих пор не могу поверить в то, что сюжет написания Евангелий можно было умышленно так тонко высмеивать. Может я и не прав, но поиски в интернете дали мне знать, что я не один такой.

Beuckelaer, Joachim (Maler). Die vier Evangelisten. 1567 г.

Хотя почему-то самым ярким пятном в памяти осталась картина «Шоколадница». Меня уже торопили, мол, пойдём, времени мало и так далее, но я всё равно захотел хотя бы мельком оглядеть четвёртый этаж и в самом дальнем углу я увидел её. Не знаю почему, но «Шоколадница» пленила меня. Даже передать словами трудно тот трепет и восхищение, которые я испытываю, вспоминая то мгновение в Дрездене.

Жан-Этьен Лиотар. Шоколадница, ок. 1743—45.

После того путешествия я перестал легкомысленно относиться к живописи. Один раз увидев прелесть сей стороны человеческой культуры, трудно было остановиться на Дрезденской галерее и эпохе Возрождения как бы они хороши не были.

Немного о Новосибирске.

Очень долго я вылавливал подругу, чтоб хоть она составила мне компанию для похода в нашу Новосибирскую галерею.

Да, масштаб, конечно, в Новосибирске не таков как в Дрездене, но оказалось, что несколько картин времён эпохи Возрождения есть и у нас. Но это крохи с барского стола. А вообще — жаловться нам грех: у нас в городе отличная постоянная экспозиция. Один Рерих чего стоит. У его картин, не изобилующих разнообразием деталей и захватывающими сюжетами, можно стоять часами и погружаться целиком в вековое спокойствие Гималаев, в наивное языческое прошлое Руси и её цивилизованное христианское будущее.

Н. Рерих. Картина из серии «Гималаи».

Н. Рерих. «Псков». 1935 г.

Н. Рерих. «Идолы». 1943 г.

Жаль в тот раз мы не дошли до соцреализма — я до сих пор помню как увидел давным-давно там картину с хоккеистами.

Абстрактное искусство же я теперь точно буду обходить на расстоянии пушечного выстрела: коричневые каляки-маляки с подписью «Без названия» как-то не завораживают.

Ода советскому искусству.

Так вот о социалистическом реализме. После развала Союза он по вполне понятным причинам обесценился. Но я не скажу, что если причины обесценивания целого жанра понятны, то за это можно оправдать такое отношение к целому культурному пласту нашего советского прошлого.

Недавно я уже высказывался на близкую тему у себя в «контактике»: «До сих помню разговоры небезызвестного Зверева (примечание: преподаватель новой истории России на истфаке НГПУ, один из авторов учебника по истории Сибири) на лекции о тотальной идеологизированности советского искусства. На 100%. Я переспрашивал — он считал и, наверное, до сих пор считает, что именно так и никак иначе, чем полностью.

Но, чёрт побери, каждый раз фильм «Доживём до понедельника» трогает меня до глубины души — <…> так жизненно снять кино могут единицы. После работы в школе приходит осознание всей бездонности поднимаемых проблем. Одна первая сцена с вороной чего стоит — чувства молодой учительницы показаны настолько рельефно, что я не чувствую, чтобы там могла быть хоть капля фальши или пошлой идеологии. Каждый персонаж — это человек из реальной жизни. Школьный коллектив из фильма — калька с коллектива реального вплоть до мелочей. Что ни сцена, то напоминание прожитого.

Пофиг на домыслы чёкнутого либерала — советское искусство будет жить именно благодаря его искренности (как и всякое искреннее). Всё фальшивое сгинет в небытии или останется как экспонат в Кунсткамере. А такое кино будут помнить и любить через десятки и, я надеюсь, сотни лет.

Переродически полезно смотреть в зеркало.»

Кадр из фильма «Доживём до понедельника». Режиссёр С. Ростоцкий. 1968 г.

Я не могу оправдать наплевательское отношение к соцреализму. Пусть он когда-то и был любимчиком Советской власти, а часто и инструментом пропаганды.

А я верю социалистическому реализму. Естественно, все его образы я не буду распространять на всю социалистическую действительность, приукрашивая реальную жизнь. Но как в примере с «Доживём до понедельника» и в живописи официальное искусство могло быть искренним. Оно показывало нам жизнь страны, народа, пусть иногда избирательно, но так как оно есть. И показывала так, что всеми фибрами души ощущаешь, что тебе не лгут, это реальные люди, реальные эмоции, реальная жизнь.

Я. Ромас. «Утро первой пятилетки».

А. И. Лактионов. «Письмо с фронта». 1947 г.

Может я несколько наивен в своём восприятии соцреализма, но я не вижу никаких особенных причин считать его менее значимым для нашей (и не только нашей) страны, чем искусство Возрождения для всего мира. Тем более, глядя, с одной стороны на картины написанные несколько веков назад, а с другой на полотна ещё не успевшего окончательно на покинуть Советского Союза, я вижу больше сходства нежели различий.

А. А. Дейнека. «Вечер. Патриаршие пруды». 1946-47 гг. Чем не Брейгель старший с его «Охотниками на снегу»?

Люди, их чувства, их переживания, их мечты всегда будут нам близки если они изображены без фальши.

Метро, соцрелизм и Дейнека.

Совсем недавно я за ужином снова пересмотрел документальный фильм о строительстве московского метро из цикла «Советская империя» (кстати, рекомендую к просмотру). И мне снова захотелось вспомнить картины Дейнеки.

Если вы не в курсе: мозаики этого замечательного советского художника украшают станции «Маяковская» и «Новокузнецкая». К сожалению, мне до сих не предоставлялось возможности увидеть их в живую, но, думаю, когда-нибудь мне это удастся. Тем более, что та же «Маяковская» в целом считается одной из самых красивых станций метро в мире.

Мозаичное панно на станции «Новокузнецкая». 1941−1943 гг.

Так о Дейнеке. Просматривая на экране монитора его картины, я не могу сказать, что он находился где-то за пределами официозного искусства. Нет. Он в этом отношении вполне политически правильный. Соцреализм тоже его жанр. Некоторые его картины можно было бы смело представлять как образец соцреалистической живописи. Но несмотря на всё это я склонен относить его к импрессионизму.

А. А. Дейнека. «Оборона Севастополя». 1942 г.

Его картины, имеющие на себе печать соцреализма, выполнены так, что меня не покидает ощущение некой, похоже, намеренной небольшой небрежности исполнения: нечёткие, часто слегка размытые, детали. Но в моём воображении это только немного роднит его с Моне: главное передать эмоции, а визуальная правильность вторична.

Клод Моне. «Парламент в Лондоне». 1904 г.

А. А. Дейнека. «Тревожные ночи». 1942 г.

Именно это делает Дейнеку немного выше соцреализма: освобождение от плоти земной жизни. Один «Сбитый ас» вызывает такой широкий спектр эмоций, что даже не знаешь, что в итоге чувствовать, видя один миг из падения немецкого лётчика.

А. А. Дейнека. «Сбитый ас». 1943 г.

Но я бы не писал эту заметку на спортивном сайте, если бы Александр Александрович в своём творчестве не отдал немало места физкультуре и спорту.

А. А. Дейнека. «За город, на воздух!» 1928 г.

Его изображение спортсменов отсылает нас глубоко в античные времена, когда ещё задолго до Возрождения, люди осознавали красоту человеческого тела и всё великолепие, открывающиеся в его движении.

А. А. Дейнека. «На пляже».

Мы можем увидеть в его произведениях: лыжников, бегунов, футболистов, хоккеистов, баскетболистов… Каждое изображение человека в спорте это демонстрация восхищения атлетичностью и свободой духа человека. Невозможно, глядя на спортсмена, видеть в нём просто спортсмена — это не массовка, каждый из изображённых — это индивидуальность, которую застали в одну из мимолётных секунд сладостного самосовершенствования. 

А. А. Дейнека. «Вратарь» (фрагмент). 

А. А. Дейнека. «Лыжники». 1931 г.

Здесь, наверное, даже будет уместно вспомнить Эриха Фромма с его идеалом свободной личности и поразиться воплощению его мечт в картинах советского живописца, где даже обычный лыжник — икона творческого самосоразвития и самореализации. Что превозносит его над вульганой атлетичностью спортсмена и культом тела во всём искусстве Третьего Рейха.

А. А. Дейнека. «Хоккеисты». Мозаика. 1959−60 гг.

Человек не ради идеологии, не ради корысти, а человек ради человека. Чистота души и помыслов, стремление в будущее, постижение счастья.

Таким я вижу спортсмена в творчестве А. А. Дейнеки.

А. А. Дейнека. «Эстафета по кольцу „Б“». 1947 г.

В конце хочется поблагодарить архитекторов Московского миетрополитена, что дали возможность огромному количеству самых обычных людей видеть шедевры советского художника каждый день. И я надеюсь, что не единицы и не сотни, а многие тысячи ежедневно испытывают хотя бы просто положительные эмоции от мозаик, стремящимися показать нам мир во всём его великолепии, с его бесконечным оптимизмом и верой в душу человека. Каждого человека.

А. А. Дейнека. «Баскетбол». 1962 г. (картина, вдохновившая меня на этот пост).

Спасибо за внимание!

PS: тег «хоккей» поставил от балды — не в оффтоп же отправлять (UPD: всё равно модеры отправили в «оффтоп» :)