Крест для Гильермо
«Лечче» вылетел в серию Б, сменил владельца, и чуть позже был вовсе выброшен на итальянскую футбольную помойку. Команда развалилась, и ее, за редким исключением, покинули все ведущие игроки. Александр Скворцов поминает добрым словом последний оплот «Лечче» - бессменного капитана Гильермо Джакомацци.
Многие справедливо восхищаются Хавьером Дзанетти (ну или Санетти, но для меня его фамилия начинается с задорно-жужжащего «дза» - так уж с детства пошло). В числе этих людей и я. Скажите, как можно не робеть перед величием такой глыбины? Да это же олицетворение, сама суть спорта во плоти – подбираясь к сорокалетию, этот мужчина продолжает играть в футбол на равных с молодыми – будто старый лев удерживает власть в прайде одной силой духа и мрачным предупредительным рыком. Его рывки через все поле так и стоят перед глазами – дай Бог каждому в его года хотя бы преодолевать лестничный пролет без проклятой одышки.
А в еще больший восторг приводит то, что Дзанетти почти всю карьеру трубит в одном клубе. Сколько уже этот аргентинец в «Интере»? 10 лет? 15? 20? У меня есть еще одно детское воспоминание – журнал World Soccer, черт знает, какой год. В рубрике «письма читателей» ведут ожесточенный спор две поклонницы футбола – и обсуждают, милашка ли Дзанетти, или все-таки огородное пугало? Эх, милые дамы… Подозреваю, что вы сейчас (уже, конечно, растерзанные бальзаковским возрастом) выглядите гораздо хуже, чем этот поджарый человечище. Который – просто фантастика – с годами будто бы и не меняется. Серьезно, все ведь видели сборку фотокарточек Дзанетти для альбомов Панини? Меняется фон, дизайн, форма, но не лицо Капитана. Да он какой-то вечный. Горец, или как их там зовут, бессмертных…
В общем, исхожу я восторгами по старине Хавьеру, и тут на глаза попадается новость – Гильермо Джакомацци остается в «Лечче», несмотря на предложения от двух клубов серии А. Здесь нужно сделать паузу. Уверен, многие вообще впервые слышат это имя. Что и неудивительно – уругваец уже 11 лет числится в «Лечче», работает там за капитана, и, как вы понимаете, постоянно скитается по всем возможным итальянским дивизионам. Ибо команда не шик, далеко не шик.
И вот по окончании предыдущего сезона становится ясно, что «Лечче» вылетает в серию Б. Чуть позже оказывается, что содержание команды осточертело семье Семераро, и клуб переходит под контроль бизнесмена Савино Тесоро. Казалось бы, с этого момента дела должны начать налаживаться, но не тут-то было – прокуратура вышвырнула «Лечче» в серию чи за различные нарушения и махинации. Не мне вам объяснять, что боевой (по известным меркам) состав разлетелся по ветру, как прах милого Донни из «Большого Лебовски». Причем, да, извиняюсь, не по ветру, а против него. Трагично, в общем, все это смотрелось – сбежали абсолютно все, даже 36-летний Ди Микеле, только-только клявшийся в любви к Апулии, не преминул отчалить в Верону.
От команды не осталось вообще ничего. Лишь парочка-троечка знакомых лиц – Бенасси, Жеда, Чевантон. Ну и, естественно, капитан Джакомацци, который отклонил предложения Пармы и Торино.
И вот это меня больше всего радует. Вы можете считать меня кем угодно, но я полагаю, что верность Дзанетти «Интеру» не может идти в сравнение с верностью Джакомацци «Лечче». Даже с учетом того, что уругваец дважды за эти 11 лет отправлялся в аренду в другие клубы.
Просто мне почему-то кажется, что гораздо легче хранить верность тогда, когда для этого нет никаких препятствий и не нужно выдерживать каких-то жутких испытаний. У Дзанетти в «Интере» идеальные условия (понятно, что он их заслужил своими потом и кровью). Он стабильный член основы, наверняка с легкой ноги вхож в сокровенные кельи Моратти. Его авторитет фактически непоколебим. Да весь мир его любит – даже хмурые русские всякий раз ему салютуют. А уж если любят русские – то точно есть за что.
У Джакомацци все по-другому. Он чувствует себя на удивление комфортно в задрипанном сельском «Лечче», выступающем на вечно полупустом гиганте «Виа Дель Маре», напоминающем затонувший «Титаник». Гильермо производит впечатление уравновешенного, доброго, и даже застенчивого человека. Не слишком похоже на психологический портрет капитана команды, да? Да еще и опорника, которому сам Бог велел брызгать слюной и в раздевалке затачивать шипы на бутсах напильником. Но сам Гильермо объясняет ситуацию: «Я не делаю ничего экстраординарного. Когда надо – я повышаю голос, но только для того, чтобы помочь молодым игрокам. А когда рядом со мной опытные ребята – Оддо, Ди Микеле – я молчу. Зачем им мои советы?»
Нельзя сказать, что он как-то сразу прикипел к нищему бесперспективному клубу. Джакомацци привел в «Лечче» Панталео Корвино – известный круглолицый спортдиректор, одаривший Италию Чевантоном, Божиновым, Вучиничем и еще много кем. Но вышло так, что именно Гильермо с трудом привыкал к итальянскому жизненному укладу (несмотря на, казалось бы, вполне подходящую для быстрой апеннинской адаптации национальность), к местной еде, к отсутствию рядом родных и близких. Представьте себе всю психологическую тяжесть ситуации: ты ежегодно умираешь на поле, борешься с тоской вне его, перед твоим лицом с космической скоростью проносятся образы новых тренеров, партнеров… А ты продолжаешь тянуть лямку (ну или нести крест – кому как больше нравится). Это большое испытание. И никаких тепличных условий. Никаких миллионных зарплат. Жалованье, над которым иные могли бы просто посмеяться.
Вы справедливо заметите, что каждому воздается по его способностям, и что я сравниваю Мерседес с Запорожцем. Но во времена своего расцвета Гильермо был чудо, как хорош. Играл неброско, но надежно, являя собой образ идеального солдата опорной зоны, готового в любой момент прикрыть тылы или рвануть с гранатой на передовую. Вся его футбольная жизнь – удары по ногам, отборы мяча, перехваты, игра на подборах. И полное отсутствие хотя бы общеитальянского признания. Когда Гильермо мучали многочисленные травмы, его имя предавалось забвению. Как только он залечивал очередную болячку, выходил на поле и тянул «Лечче» на своем горбу, приезжали представители какого-нибудь «Болтона» и сулили неплохой контракт. Но неизменно получали отказ.
На данный момент Джакомацци занимает второе место по количеству проведенных матчей за «Лечче». На его счету около 300 встреч, а первое место держит защитник из семидесятых по имени Микеле Лоруссо (418). Вряд ли Джакомацци побьет этот архаичный рекорд, но свое имя в историю скромного клуба он точно впишет. Вернее, уже вписал.
Кто-то впервые слышит о Гильермо, в деле его успеют увидеть и вовсе единицы – даже если «Лечче» галопом пронесется через два дивизиона и вновь ворвется в серию А, Джакомацци уже стукнет 36 лет. Возможно все, но более чем вероятен расклад, при котором он закончит карьеру раньше, чем случится очередное повышение скромной команды в классе.
Дзанетти уже фактически получил пост вице-президента «Интера». Джакомацци не получит от «Лечче» ничего.
И это очень грустно. Дзанетти, безусловно, великий человек и рекордсмен, но его история – это история успеха, светлого футбольного счастья, которое будто снизошло на аргентинца, и никогда его не покидало. А у Джакомацци, напротив – сплошная тьма, с которой он борется уже на протяжении 11 лет, год за годом, месяц за месяцем, неделю за неделей доказывая свою преданность «салентини». Он сросся с этой непролазной тьмой, и чувствует себя в ней очень органично – как на дне марианской впадины копошатся всякие диковинные твари, так и в краховом «Лечче» потихоньку пылит прекрасный уругвайский футболист.
И очень жаль, что его карьера в итоге останется всеми забытой. Его имя сотрется из памяти, его игру будут помнить единицы. Каждый будет помнить Дзанетти, и ни один – Джакомацци. Фигуры несопоставимы – я согласен. Но было бы гораздо справедливее, если бы и капитан «Лечче» остался в памяти поклонников кальчо. Просто потому, что он уникален. Запомните: ему все давалось гораздо труднее, чем Дзанетти и другим игрокам-легендам. Но у него хватило сил на все. И он останется капитаном. Флагом, развевающимся над безмятежным Саленто и безмолвным гигантом «Виа Дель Маре», местным мифом и доброй легендой.
«Жизнь научила меня, что иногда деньги - это еще не все. Я сам сделал выбор, который не позволит мне разбогатеть, но я очень доволен этим выбором».