Трудности ностальгии

Не совсем в тему. Лирическое отступление по мотивам возвращения Кевина Кигана, победы Роя Джонса и поражения Марата Сафина.

Если открыть глаза и при этом не затыкать уши, в спорте всегда можно увидеть и услышать гораздо больше. То, что в определенное время происходит на прямоугольнике футбольного поля, баскетбольно-волейбольной площадки, теннисном корте или ринге, – все лишь два измерения минимум трехмерного процесса. Третье измерение часто отбрасывается – иногда для простоты, иногда за ненадобностью. Спорт во многом для того и существует, чтобы болельщики могли выплеснуть накопившиеся эмоции, энергию – относительно мирным способом. В таких случаях мир на определенное время становится двумерным, а его модель упрощается до предела – существуют только «свои» и «чужие» да еще кто-то в судейской форме, скорее всего тоже «чужие», и обязательно надо, чтобы эти «свои» непременно разнесли тех «чужих». Причем не очень понятно, зачем именно надо – просто надо, и все. Многомерных задач ведь и в жизни хватает, а здесь – лишь лубочная картинка, территория инстинктов и примитивных, но столь естественных и необходимых переживаний, которых можно совсем не стесняться.

Конечно, этим спорт не исчерпывается. Чуть более глубокое в него погружение предполагает логический анализ того, что происходит. Еще дальше – и монолитный сплав «свои-чужие» распадается, начинают появляться отдельные фигуры, за фигурами – угадываться личности, а за личностями – самые разнообразные сюжеты. Однозначность уступает место неоднозначности, модель спорта достраивается до модели жизни и происходящее на прямоугольниках обретает совершенно иной понятийный аппарат для восприятия и оценки. К этому аппарату совсем необязательно прибегать слишком часто – иначе рискуешь потерять больше, чем способен найти. Но иногда просто не остается другого выбора.

Прошедшая неделя была наполнена сюжетами и впечатлениями, не помещающимися в примитивные схемы. Точнее, сюжет был один, ностальгический, но с разной эмоциональной окраской. Марат Сафин, Рой Джонс, Кевин Киган. Легенды недавнего прошлого, пытающиеся доказать собственную актуальность.

Когда видишь, хотя бы эпизодически, прежнего Джонса или прежнего Сафина, это не просто радость – радость с мурашками

Когда кумиры стареют, всегда грустно. И от того, что это процесс естественный и много раз уже повторявшийся, веселее не становится – это ведь на уровне чувств, а не разума. Здесь не только печаль по человеку, который еще совсем недавно вызывал восхищение, а потом как-то вдруг, неожиданно перестал это делать. Здесь еще и ощущение того, что ты постарел вместе с ним, что какая-то часть тебя тоже постепенно теряет актуальность. Ностальгия. Спортивный вариант.

Иногда спортивную ностальгию пытаются лечить. Это очень противоречивое ощущение. Наивная радость ожидания возвращения кумира переплетается со страхом – того, что в оболочке означенного кумира появится что-то другое. Или не появится вообще ничего кроме самой оболочки, из которой безжалостное время методично выхолостило всякое содержание. Иногда преобладает боязнь того, что в обличии некогда остроумного и виртуозного боксера на ринг выйдет паясничающий перекачанный гном-мутант, который совсем по-мандельштамовски «с бессмысленной улыбкой вспять глядит, жесток и слаб, словно зверь когда-то гибкий на следы своих же лап». Или боязнь того, что твой любимый теннисист проиграет не потому, что звезды не сошлись, а проиграет даже тогда, когда эти звезды сошлись так, как надо. Если такое происходит, грусть становится какой-то по-особенному давящей и навязчивой, а в любом жесте видится символ. Даже ракетка бьется оземь как-то по-другому – это уже не злость, а обида, и не на себя, а на время. Зато и радость совершенно эксклюзивная, если этого вдруг не случается. Когда видишь, хотя бы эпизодически, прежнего Джонса или прежнего Сафина, это не просто радость – радость с мурашками. Чертовская разница.

Вы когда-нибудь пробовали собственной ностальгии и вере в чудеса рассказывать про Кубок Африки?!

Думается, похожие переживания бережно принесли в душе болельщики «Ньюкасла» в субботу на «Сейнт-Джеймс Парк». Им подарили возможность излечить ностальгию, и пока они радуются исключительно этой возможности, а не чему-либо еще. Эйфория, овации, плакаты, сообщающие о возвращении в страну чудес, – это та самая наивная радость ожидания возвращения кумира. Легкая тень сомнений пробегает по трибунам чуть позже: 20 минут – и ничего, 30, 50, 70, 90 – и опять ничего. Страх был и раньше, просто теперь он получил основания попортить жизнь ожиданиям. Мгновенного чуда не произошло, вместе с Киганом пока не вернулись Жинола, Ширер, Бердсли, Фердинанд – лишь тень кого-то похожего на Фаустино Асприлью все так же беспомощно маячит впереди. Логически этого и трудно было ждать – травмы, дисквалификации, потери здорово ослабили нынешний состав. Но вы когда-нибудь пробовали собственной ностальгии и вере в чудеса рассказывать про Кубок Африки?! И не стоит – бесполезное занятие, не поможет. Оттого и какая-то детская иррациональная обида – минут через пятнадцать после начала матча «Сейнт-Джеймс Парк» замолчал. В перерыве привел себя в порядок, подпустил рациональности и во втором тайме начал более адекватно реагировать на происходящее. И вот уже удар Стивена Карра в небеса встречается дружелюбными аплодисментами – в конце концов Стив Уотсон с Джоном Бересфордом тоже не были великими технарями.

Что в итоге получится у Кевина Кигана – и предсказывать не стоит. Сейчас на этот вопрос просто не может быть конкретного ответа – ситуация же сама увела нас из двумерного мира всяких примитивных однозначностей. Как, например, нет ответа на вопрос о будущем Сафина или Джонса. Ведь все равно, несмотря на муку с Багдатисом, очень хочется, чтобы Марат пробовал и пробовал еще. Ведь все равно, несмотря на блестящую победу над Тринидадом, остаются сомнения – Рой, а может больше не надо? Важно другое – пока жизнь сама не даст однозначного и всем понятного ответа, мы так и будем мучиться, верить в чудеса и обижаться, если их вдруг не случится. А значит, эмоции нам обеспечены. Те самые, которые с мурашками.