Почему надо перестать считать олимпийские медали

Когда я был еще моложе, чем сейчас (такое было), Олимпийские Игры я воспринимал предельно рационально. Раз в два года я ждал ровно одного: вот сейчас запустится медальный калькулятор и мы, наконец, обойдем по золоту америкосов (если дело было летом) или фрицев (если Игры случались зимой). Учитывая, что в общекомандном зачете сборные выстраиваются по количеству золота, никакие другие металлы на Олимпиадах меня не интересовали. Интерес к соревнованию жил ровно до тех пор, пока кто-то из наших претендовал на итоговую победу. Если случалось поражение в полуфинале, матч за третье место я даже не смотрел; ну а чего, бронза – это самый ненужный аппендикс золота, бронзовыми железяками общекомандный зачет не выиграть.

Само зрелище, эмоции, которыми это зрелище могло ошпарить, интересовало меня только во вторую очередь. Весь олимпийский аттракцион заключался в том, чтобы включить телевизор, дождаться золота, матернуться, если его не было, посмотреть, сколько там у конкурентов, и выключить. У меня так продолжалось ровно до Олимпиады в Афинах. Что-то мне подсказывает, что у некоторых потребителей спорта в России это продолжается до сих пор.

В Афинах случилось событие, которое видел почти каждый из тех, кто заходит на наш сайт. Это сейчас схватка дзюдоиста Дмитрия Носова за бронзу считается попсой, назойливым баяном, примерно тысячу раз прокрученным в самых разных программах – от «Пока все дома» до «Еще не все в гостях». Но его бой с азербайджанцем Азизовым стал одним из самых сильных потрясений моей юности. Неизвестный русский парень вышел на ковер со сломанной рукой, получил в нос, все равно победил и, утираясь кровью, на коленях радовался медали. О степени моего вдохновения после того боя говорит совершенно смешной факт: последнюю электричку из Люберец в Москву (там жила подруга) я перестал считать опасным транспортом, а снующее по ним гопарье – опасными попутчиками. Теперь я знал: характер и безбашенность не избавляют от сломанных конечностей и разбитого лица, но значительно повышают твои шансы на то, что все закончится благополучно.

О том, что Носов выиграл всего лишь бронзу, а в общем зачете мы впервые пустили вперед Китай, я даже не вспоминал.

Когда я смотрю, слушаю и читаю про Олимпиаду в Лондоне, я понимаю, что всех жутко бесит наш вялый медальный старт. Уйма четвертых мест и провалы нескольких русских фаворитов сделали так, что мы отстаем от обеих Корей и даже Казахстана – стран, которые обычно на троих набирают меньше медалей, чем Россия. Прошло только четыре дня Олимпиады, но уже очевидно: занять даже третье место нашей команде будет тяжело. И внутри этого напряжения как-то слишком быстро растворяется радость за тех, кто все-таки добивается успеха на Олимпиаде; ну а чего, китаезов и америкосов мы все равно не догоним.

Я предлагаю не болеть за медальный общак, величиной которого спортивные чиновники отчитываются перед владыкой

Я предлагаю забыть о существовании медального зачета. На планете живут миллионы людей, которые считают, что эта таблица – чуть ли не главное мерило государственного величия. Если среди вас есть такие люди, скажите им, что они сильно заблуждаются. Величие государства измеряется не тем, сколько медалей привозят его спортсмены, а тем, как это государство относится к своим людям. Величие государства – это высокие пенсии старикам, хорошие дороги, честная полиция и ипотека на три процента годовых. Есть полным-полно стран, которые никогда не обгонят Россию по количеству медалей, зато со всем перечисленным у них если не полный, то относительный порядок.

Есть и те, кто считает, что медальный эксель – главный показатель того, насколько в стране развит спорт, насколько здоровая там нация. Это тоже фигня. О спортивности страны говорят не медали, а те же самые люди – то, как они заполняют трибуны стадионов, то, в каком количестве катаются на велосипедах, то, как выглядят с наступлением жары.

Я предлагаю не болеть за медальный общак, величиной которого спортивные чиновники раз в два года отчитываются перед владыкой. Я предлагаю болеть за людей, с которыми знакомит нас эта Олимпиада. Я предлагаю болеть за удивительные истории, которые рассказывают нам эти люди.

Если бы не Олимпиада, я вряд ли узнал бы Дениса Царгуша. 23-летний парень из Абхазии – одна из главных звезд сборной России по борьбе. Два года назад он раскидал всех на чемпионате мира, год спустя – на Европе и стал героем журнала PROспорт. Готовясь к интервью, я узнал, что отец Царгуша потерял зрение во время грузино-абхазского конфликта; сам Денис рассказывал мне, что с тех пор его главная мечта – вернуть отцу зрение.

– Его ослепил огонь гранатомета. Они с братом окружили грузинский танк. Один клал снаряд, другой стрелял. Но тут один стал вылезать из танка, отец на него поднял автомат. А гранатомет выстрелил. Там метра дистанции даже не было, а огонь же выходит… Метров на пять его откинуло. Еще с руки кусок мяса оторвало

– Когда вы решили, что непременно вернете отцу зрение?

— Давно — как выигрывать начал. Мне было лет 12–13, были с ним одни дома. Он спрашивает: «Как ты выглядишь?» А я думаю: ничего не может быть лучше того, чтобы когда-нибудь он сам это увидел… Когда академик Федоров был живой, отец часто приезжал в Москву. Но раньше он хотя бы силуэты видел, день и ночь различал. Но после операций перестал, так что еще хуже стало… Еще в Китае что-то вроде аккумулятора разрабатывается. В Японии, говорят, что-то делают, но пока пробуют только на животных…

Я предлагаю болеть за удивительные истории, которые рассказывает нам эта Олимпиада

Если бы не Олимпиада, я никогда бы не узнал, что другого борца Биляла Махова перед Пекином отравили ртутью, но он все равно вернулся в спорт. Если бы не Олимпиада, я никогда бы не узнал, что у 32-летнего дзюдоиста Александра Михайлина пятеро детей и только первые Игры. Если бы не Олимпиада, я бы просто не узнал о существовании велосипедистки Ольги Забелинской.

– Вы пропустили две Олимпиады, – общался с ней корреспондент Шевченко.

– Да, сначала родила одного ребенка, зачем через четыре года еще одного. Федерация была очень недовольна и постоянно ругалась.

– Их можно понять.

– Вы мужчина и не поймете, что значит ребенок. Это для меня все. Медаль? Да что медаль.

В преддверии каждых Игр, в паре-тройке газетных колонок легко напороться на фразу: на Олимпиаде нас ждет куча видов спорта, о которых окружающий мир вспоминает раз в четыре года. Да, человечество придумало кучу видов спорта – в том числе странных или совершенно бессмысленных – и присутствие их в олимпийской программе легко воспринимать не как обузу, а как удовольствие. Удовольствие исследования, удовольствие нового знакомства. В эпоху, когда wi-fi ловит даже в воронежских троллейбусах, обо всех заметных участниках футбола, хоккея и биатлона (трех самых популярных видов спорта в России) известно более или менее все. Более того, чем больше мы узнаем о них, тем меньше они нравятся. В видах, где денег значительно меньше, все несколько иначе. В видах, где денег значительно меньше, люди портятся совсем не так быстро.

За них в оставшиеся 12 дней я и собираюсь основательно поболеть.

Фото: Коммерсантъ/Дмитрий Азаров