Невероятные приключения сальвадорцев в Испании

Этот пост написан пользователем Sports.ru, начать писать может каждый болельщик (сделать это можно здесь).

23 000 человек, посетивших 15 июня 1982 года стадион Estadio de Nuevo в испанском Эльче и заплативших 800 песет за билет и представить себе не могли, что будут смотреть исторический матч, рекорд на все времена в виде самого крупного разгрома в истории финальных турниров чемпионатов мира. Однако за этим поразительным результатом кроется история сборной Сальвадора, чья кампания на чемпионате мира была в равной степени хаосом, фарсом и... подвигом.

ЖЕЛАННАЯ РАЗРЯДКА

Маленькая центральноамериканская республика уже навечно оставила свой след в истории футболп в 1969 году, когда между Сальвадором и Гондурасом разразилась так называемая «Футбольная война», когда отборочный матч чемпионата мира по футболу дал повод для перерастания пограничного спора в вооружённый конфликт. Бои длились всего четыре дня. Гражданская война в Сальвадоре, начавшаяся десятилетие спустя, продолжалась гораздо дольше, долгих двеннадцать лет, и характеризовалась пытками, эскадронами смерти и разрухой. Жестокие правительственные войска, поддерживаемые администрацией США, охваченной манией холодной войны, сражались с левыми партизанскими группировками. Мирное население страдало ужасно. Считается, что погибло не менее 75,000 гражданских лиц. Обветшалая инфраструктура самой маленькой страны Центральной Америки была разрушена. Квалификация на чемпионат мира 1982 года была далеко не приоритетной и маловероятной.

Даже с чисто спортивной точки зрения шансы Сальвадора попасть в Испанию выглядели незначительными. Финал чемпионата КОНКАКАФ 1981 года, который принимал Гондурас, стал также последним отборочным раундом региона. В нём участвовало шесть команд, и ожидалось, что Мексика, во главе со звездой мадридского Атлетико Уго Санчесом, легко выйдет на первое место. Хозяева были вторыми фаворитами, и надежды Сальвадора преподнести сюрприз казались обреченными на провал после поражения от Канады в первом матче.

Однако в следующем матче Сальвадор преподнёс сенсацию, сначала нейтрализовав хвалёную атаку мексиканцев, а затем на 82-й минуте нанёс контрудар в виде победного гола Франсиско Эвера Эрнандеса. Затем они обыграли Гаити и сыграли вничью с Кубой и Гондурасом, заняв второе место в турнирной таблице после хозяев. Они ехали на чемпионат мира лишь во второй раз в своей истории: первый раз это было в 1970 году, когда они потерпели неоднозначное поражение от Мексики. В матче, омраченном судейской ошибкой в пользу хозяев поля, которые открыли счёт, реализовав штрафной удар, назначенный в пользу Сальвадора (сальвадорские футболисты несколько минут протестовали, а затем, в раздражении, отправили мяч прямо на мексиканские трибуны после того, как должны были начать с центра поля). Получив психологический удар на старте, они проиграли все три матча на турнире, не забив ни одного гола.

Подготовка сборной Сальвадора к поездке в Испанию, конечно же, была осложнена войной, опустошавшей страну. Им было трудно организовывать товарищеские матчи, а тренировки часто срывались. «Если кто-то из нас опаздывал, то потому, что нам приходилось помогать раненым, оставленным вдоль дороги», — позже вспоминал защитник Франсиско Ховел. Ходилислухи, что некоторые игроки поддерживали военное правительство, а другие сочувствовали партизанам, но в раздевалке политика не имела значения. Полузащитник Маурисио Альфаро объяснил одну из причин, по которой, несмотря на препятствия, игроки были полны решимости продолжать достойно представлять сборную. «Мы знаем только, что, когда мы играли отборочные матчи, мы добивались прекращения убийств со стороны обеих сторон. Люди объединялись хотя бы на один день. Это был наш самый большой дар: страна переживала тяжёлые страдания, и мы должны были попытаться облегчить их».

В сложившихся обстоятельствах сам факт, что Сальвадор получил путевку в Испанию, уже являлся сенсацией, своего рода курьезом. Однако жеребьевка финального турнира в январе 1982 явилась своего рода ушатом холодной воды. «Аргентина была действующим чемпионом, Бельгия недавно вышла в финал чемпионата Европы, а Венгрия приехала с рекордной результативностью на чемпионатах мира [мне кажется, что в тот момент венгры скорее были третьими,что тоже неплохо]. Ничего не могло случиться более худшего», — говорит защитник Карлос Ресинос, после футбольной карьеры ставший владельцем обувного магазина.

«У Сальвадора была очень хорошая подготовительная программа, в основном с упором на выносливость, скорость и силу», — говорилось в техническом отчете ФИФА по чемпионату мира 1982 года, а затем с той сдержанностью, которую мог позволить себе только опытный бюрократ, пояснялось: «но, как оказалось, особые политические обстоятельства в стране не позволили провести финальный этап так сосредоточенно, как хотелось бы».

«ИСПАНИЯ, МЫ ИДЁМ!»

Коррупция и некомпетентность создали дополнительные трудности для сальвадорских игроков. Будучи одной из самых молодых команд в Испании (уступая в этом показателе лишь СССР и Новой Зеландии), сальвадорцы были последними из 24 финалистов, кто добрался до Испании, проделав изнурительный 72-часовой путь всего за три дня до своего дебютного матча против венгров. «Казалось, наш маршрут был спланирован противником», — вспоминал защитник Хайме Родригес. «За восемь дней до матча с венграми нас заставили сыграть товарищеский матч с Гремио, затем мы сели на самолёт в Гватемалу, провели ночь в аэропорту, вылетели в Коста-Рику, затем в Доминиканскую Республику и, наконец, в Мадрид. Оттуда мы пересели на другой самолёт, в Аликанте».  «Когда мы наконец устроились, наши биологические часы опережали европейское время на девять часов. Мы не смогли нормально выспаться перед дебютом. Гондурас же прибыл в Испанию за месяц до турнира», — продолжал он.

Федерация футбола Сальвадора не улучшила моральный дух команды, когда, как ни странно, решила отправить в Испанию всего 20 игроков. Gilberto Quinteros и Miguel Gonzalez остались, по словам президента, «потому что состава из 20 человек было более чем достаточно». «Это был большой удар не только потому, что федерация взяла двух чиновников вместо двух игроков, но и потому, что эти два лица не присутствовали ни на одном матче. Они просто умчались из расположения команды вскоре после прибытия, для каникул в Европе», – вспоминал их 20-летний вратарь Гевара Мора. Игроки были возмущены, узнав об этом, и попытались собрать средства на возвращение двух «выброшенных» товарищей по команде, но, поскольку все, кроме одного, были любителями, им не удалось найти достаточно денег.

Даже разместили команду в убогом охотничьем домике недалеко от Аликанте. «С нами обращались как с гостями третьего сорта», – продолжает Мора. «Сумки и форма, которые нам предоставила ФИФА, были старыми – на большинстве из них красовался логотип чемпионата мира 1974 года. Это был позор». И в довершение всего, у них не было никаких мячей для тренировок. «Наши официальные лица сказали, что их украли. Тогда мы отправили игрока в венгерский лагерь за ними. Они получили 25 мячей, отправленных ФИФА каждой команде (это были специально созданные к турниру новые мячи Tango España), и одолжили нам пару. Это было за день до игры», – вспоминал защитник Хайме Родригес.

За пару дней стартового матча, против Венгрии, голкипер Мора отправился с представителем руководства команды на официальный ужин. Они были единственными сальвадорцами среди моря бельгийцев, венгров и аргентинцев, их соперников по третьей группе . «Я знал наши литературные произведения и историю наизусть. И повторял их как попугай. Меня этому научили в музее Давида Дж. Гусмана», — с гордостью вспоминал он, но затем уточнял, что ему не пришлось хвастаться. «Они только спрашивали о войне; футбол, история или культурное богатство этой страны никого не интересовали. Тогда я понял, что они относятся к нам как к героям за то, что мы преодолели трудности на пути к чемпионату мира, но им даже не было дела до нашей игры».

Стремясь продемонстрировать позитивный настрой своей страны, игроки особенно разозлились из-за того, что у них даже не было вымпела для традиционного обмена с соперниками перед началом матча. Гевара Мора решил сымпровизировать. «Когда мы приехали, то увидели, что все остальные команды привезли подарки соперникам: футболки, флаги и даже книгу об истории футбола в своей стране. Мы же ничего не привезли», — вспоминал он в 2007 году. «Потом я заметил сосну, отрезал от неё кусок и вырезал на нём слова «El Salvador». Вот что мы им подарили».

Именно эту заставку увидели со своих телеэкранов поклонники футбола во всем мире поздним вечером 15 июня 1982 года перед стартом матча Венгрия - Сальвадор

ВРЕМЯ ДЛЯ ШОУ

Опрос, проведённый одной из сальвадорских радиостанцией в канун дебютного матча против Венгрии, показал, что более 60% респондентов предсказывали победу Сальвадора в их первом матче. Более того, президент сальвадорской футбольной федерации Кастильо Мальорка на одной из предматчевых пресс-конференций устроил разнос испанским журналистам за то, что в своих отчетах они неуважительно назвали сборную Сальвадора «Золушкой» Мундиаля 82’. Игроки, в свою очередь, мало что знали о своих соперниках. Венгрия заняла первое место в своей отборочной группе, в которую входила Англия. Правда, команде Рона Гринвуда мадьяры проиграли как дома, так и на выезде. Некоторые из сальвадорских игроков позже признавались, что были удивлены перед стартовым свистком, увидев, насколько высокими были венгры. Не имея достаточного представления о сопернике, Сальвадор оказался явно неподготовленным к конкретному матчу.

Тем не менее, венгры одержали самую крупную победу в истории чемпионатов мира не потому, что Сальвадор был худшей командой, когда-либо выходившей в финал; скорее, они стали «счастливыми бенефициариями» монументально непродуманного тактического плана. В свои 36 лет Маурисио «Пипо» Родригес стал самым молодым главным тренером Мундиаля 82’ и вывел на поле свою команду в дебютном матче, чтобы поразить мир своим атакующим стилем. Накануне матча испанский агент предложил команде видеозапись матча сборной Венгрии, и сальвадорцы поспешили её купить. «Они играют прямо как Пари Сен-Жермен, — сказал нам наш тренер во время просмотра», — рассказывал защитник Марио Кастильо. «Мы обыграли их в товарищеском матче двумя неделями ранее. Нам нужно атаковать их как можно активнее», — сказал он. Это была самая большая ошибка всех времён».

Впрочем, это осознание придет позже, а пока что, в 20.57 по местному времени, на стадионе Estadio de Nuevo сальвадорские игроки были полны энтузиазма, переживая величайший момент в своей карьере. «Когда заиграл национальный гимн, мы забыли обо всём, что пережили. Это было так волнительно», — признаётся Эль Маго Гонсалес. До этого момента испанская пресса в своих материалах о сборной Сальвадора по большей части была сосредоточена на войне, но после 90 минут ракурс её публикаций изменился...

ХОЛОДНЫЙ ДУШ

Начало матча выдалось для сальвадорцев не самым лучшим. Венгры повели в счете уже на четвертой минуте благодаря голу хитрого технаря Тибора Нилаши при розыгрыше углового. На тот момент это был самый быстрый гол Мундиаля 82’. Капитан венгерской сборной так будет вспоминать этот эту игру: «Это был мой 50-й матч за сборную, и он был особенным; я забил и первый, и десятый гол. Тот матч невозможно повторить. Даже если бы мы сыграли 100 раз, мы бы ни за что не достигли десятки. На самом деле, они были не такой уж плохой командой, как можно предположить по результату. Проблема была в том, что они просто наивно пытались идти вперёд».

Тут я немного уточню, поскольку капитан скромно умалчивает о деталях первого гола. В данном же случае удару Нилаши предшествовала явная позиционная ошибка сальвадорских защитников, оставивших пустое пространство прямо по центру, перед вратарской, куда в момент подачи мяча и рванул венгр, в прыжке пробив головой без помех. На послематчевой пресс-конференции тренер сальвадорцев Маурисио Родригес говоря о причинах многочисленных ошибок своей команды в обороне, особый упор сделает на нервозность, которой способствовал быстро пропущенный гол, выбивший его подопечных из колеи. Вторым фактором он назовет неопытность игроков, никто из которых ранее не участвовал в матчах подобного уровня.

Центральноамериканцы, полные энтузиазма и самоотверженности, пытаются адекватно ответить и идут вперед в надежде сравнять счет. Однако по скорости бега им вряд ли потягаться даже с венграми, не выделявшимися своими атлетическими качествами. На 11-й минуте сальвадорцы в атаке теряют мяч на половине поля соперника. Следует быстрая венгерская контратака с переводом мяча на разреженный левый фланг, на Полоскеи. Запоздалый подкат защитника Марио Кастильо оказывается бесполезным, форвард врывается в одиночестве в штрафную. Голкипер Мора выбегает навстречу, фактически теряя ворота, и Полоскеи спокойно отправляет мяч в сетку.

И в дальнейшем сальвадорские защитники оборонялись неорганизованно, регулярно ошибались как в индивидуальных дуэлях, так и в выборе позиции, в передачах, в скорости мышления и передвижения. Венгры играли легко, без особого напряжения, постоянно стремясь найти ближайшего свободного игрока, который казался наиболее подходящим для продолжения атаки. Сальвадорцы пытались сохранить мяч, когда венгры позволяли им коснуться его, но по большей части безжалостно теряли его где-то вблизи центрального круга. Центральноамериканцы были в таком состоянии, что еще до того как венгерский вратарь Месарош впервые в этом матче коснулся мяча, Венгрия уже вела 2-0. Вратарь дебютировал на 13-й минуте, и только потому, что защитник любезно отдал мяч назад, чтобы кипер начал новую атаку. Отбивая очередную венгерскую атаку, сальвадорский защитник Ресинос, пытаясь вынести мяч за пределы поля, едва не отправил его в свои ворота, когда мяч прошел рядом с перекладиной (17-я минута).

На 24-й минуте в атаке перед нападающим Фазекашом открылось неправдоподобно свободное пространство между левым и центральным защитниками, которым просто грех было не воспользоваться.  Защитники не решались его атаковать и он в конце концов мощно пробил, воспользовавшись предоставленной свободой. Спасти мог голкипер, видевший момент удара, но он запоздал с прыжком. В своем отчете по матчу испанский журнал Don Balon при описании технических характеристик сальвадорского голкипера использовал прилагательное «каменный». Иногда казалось в этом не было преувеличения.

На послематчевой пресс-конференции один из журналистов, ссылаясь на отборочную кампанию центральноамериканцев, не без сарказма слегка потроллил тренера проигравших: «Говорят, Сальвадор был силен в обороне...»  Маурисио Родригес подтвердит это в принципе, с одним небольшим уточнением: «Мы хорошо обороняемся, но против команд нашего уровня, и сегодня вечером нервы у нас были на пределе».  Было уже 0-3 к 25-й минуте и трибуны явно приуныли, понимая, что всякая интрига в матче практически убита...

ЧТО-ТО НАДО ДЕЛАТЬ

Когда счет вырос до разгромного, Маурисио «Пипо» Родригес решил, что нужно что-то делать и на 27-й минуте произвел замену. Замена не была направлена ​​на то, чтобы минимизировать ущерб  в обороне – Родригес считал, что возвращение в игру всё ещё возможно. Он решил убрать с поля опорного плузащитника Хосе Луиса Ругамаса, который должен был персонально играть против Тибора Нилаши. Однако венгерский капитан провел прекрасный матч. Ругамас, по сути, ни разу не остановил разыгравшегося соперника, который участвовал в каждом розыгрыше, распределял мячи, шел вперед, чтобы пробить. Настоящий урок от ветерана, которому в этом матче даже не нужно было доводить себя до предела, потому что игра этого не требовала. В оправдание Ругамасу мы можем лишь сказать, что на поле он вышел не совсем здоровым, так что за день до матча не было ясно, если он вообще примет участие в матче.

Однако вместо игрока оборонительного плана тренер выпустил нападающего Рамиреса, формально изменив схему своей команды на 4-2-4. Родригес почти не использовал Рамиреса во время отборочных матчей финального турнира, но оказался под огромным давлением болельщиков, требовавших, чтобы игрок, прозванный «Эль Пеле», тем не менее поехал в Испанию. Вратарь местного клуба Águila дал ему это прозвище во время чемпионата мира 1962, увидев его игру перед своим домом, потому что, по его словам, он напоминал ему бразильскую звезду тех времен. После этого Рамирес никогда не мог избавиться от прозвища «Эль Пеле» — с восьми лет! Другое прозвище Рамиреса — «Эль Негро», которое, как он признался в одном из интервью, ему нравилось больше, потому что оно не было таким обременительным.Теперь у него появился шанс проявить себя на высшем уровне. И его выход на поле совпал с возрождением Сальвадора, душой которого стали хавбек и капитан команды Норберто Уэсо и нападающий Эль Маго Гонсалес. Чтобы понять впечатление, которое произвел последний на наблюдавших игру, достаточно сказать что аргентинский журнал El Grafico за этот матч поставил высшую оценку в восемь баллов лишь трем игрокам: венграм Фазекашу и Нилаши, что объяснимо, а также... представителю растерзанной  команды Эль Маго Гонсалесу. Именно он создал первый голевой момент от сальвадорцев, заставив голкипера Месароша продемонстрировать отличный сейв (15-я минута).

Болельщики на Nuevo Estadio, как и предсказывалось накануне, всячески старались поддержать несчастных аутсайдеров.  Опаснейший прострел Эль Маго на 33-й минуте, а особенно момент на 37-й минуте, когда сальвадорцы в контратаке едва не сократили счет, вызвал буквально рёв трибун: «Сальвадор, Сальвадор, Сальвадор!» . Это Эль Маго прорвался в венгерскую штрафную, проскользнув между двумя соперниками, но Месарош удар его парировал (венгерский голкипер получит семь баллов за матч), а Рамирес на добивании в створ не попал. Когда же в ответной атаке Полоскеи пробил в створ, сейв Моры сорвал не менее горячие аплодисменты ожившей публики.

Эти рейды Гонсалеса помогли оживить атмосферу и преобразить, казалось бы, тренировочный матч в вызов для венгров, которые значительно расслабились после третьего мяча. В эти минуты на поле явно не присутствовала атмосфера безнадежности. Испанские болельщики даже разозлились, когда защитник Мартош грубо остановил проход Гонсалеса на границе штрафной, что могло привести к назначению несуществующего пенальти, которого, тем не менее, зрители потребовали, хотя бы ради того, чтобы увидеть, как сальвадорцы забьют гол (40-я минута). По нынешним меркам рефери должен был наказать Мартоша удалением за фол последней надежды, но ограничился лишь назначением штрафного удара, реализация которых явно не была коньком сальвадорцев. Удача также явно была на стороне венгров, ушедших на перерыв с удобным счетом 3-0, но как скажет венгерский тренер, ему по-прежнему не казалось, что всё в этом матче предопределено: соперник «ожил», а его подопечные допускали ошибки в обороне.

И действительно, в перерыве сальвадорский тренерский штаб в истерику не впадал. Как будет вспоминать Мора: «В раздевалке не было людей, рыдающих из-за трёх пропущенных мячей. Они лишь просили нас сосредоточиться на реализации моментов».

Мартош на 40-й минуте прямо перед линией штрафной в отчаянном подкате цепляет Эль Маго, совершая то, что сегодня можно было бы квалифицировать как фол последней надежды. Однако «знатная» судейская бригада (бахрейнец в роли главного и боковые в лице того, кто проигнорировал почти преднамеренное убийство Баттистона и того, кто помог испанцам сравнять счет в матче с югославами) так не считала.

«ДОН КИХОТЫ ПРОТИВ ВЕТРЯННЫХ МЕЛЬНИЦ»

Пришло время Венгрии что-то менять в своей игре. В перерыве венгерский тренер Кальман Месэй, по-видимому, «вставил» своим игрокам за излишнюю самоуспокоенность, донеся до них важность разницы мячей в группе, где все три «большие команды» могли на финише оказаться с равным количеством очков. Полузащитники были призваны оказывать более деятельную помощь защитной линии, а вся команда должна была более внимательно отнестись к игровым недостаткам сальвадорцев, которые в обороне явно были не в ладах с тактической дисциплиной и подстраховкой, особенно если соперник прибавлял в скорости.

В эти минуты у венгров опять здорово в организации контрвыпадов проявил себя Тибор Нилаши. Раз за разом он, бросая в рейды защитника Тота, фактически превратил в проходной двор правый фланг сальвадорской обороны, где полностью провалился защитник Марио Кастильо (для него этот матч станет последним на Мундиале). Именно оттуда пришли в течение пяти минут очередные два венгерских гола, которые, казалось, должны были похоронить сопротивлявшегося оппонента.

Четвертый гол в ворота Сальвадора. По воспоминаниям голкипера это был самый обидный пропущенный мяч в этой игре. Защитник Франсиско Ховел (№3) по ходу игры получил сильный удар в скулу и почти не слышал. Поэтому, когда Гевара Мора крикнул ему в момент удара соперника, что выходит на мяч, защитник его не услышал: вынос был неудачным, голкипер уже вышел из ворот, и венгру на добивании оставалось (под острым углом) только не промахнуться по пустым воротам.

После четвертого пропущенного мяча, опасаясь худшего, тренер Маурисио Родригес велел запасному вратарю Эдуардо Эрнандесу готовиться к игре, но тот отказался выходить на поле в сложившихся обстоятельствах. «Мы не стали спорить. Я хотел уберечь Мору от новых пропущенных голов, но потом понял, что рискую подорвать уверенность сразу двух вратарей в один и тот же день. Я оставил Мору на поле», — вспоминал потом тренер. А венгерский тренер в этот момент, почувствовав «запах крови», решил выпустить на поле свежего охотника за голами в лице нападающего Ласло Кишша: «Игра Теречика не устраивала меня. Защитники сальвадорской команды допускали одну ошибку за другой, и я не случайно выпустил Кишша. У него хорошее чутье на голевые ситуации».

Сальвадор же даже в этой ситуации продолжал атаковать, когда мог. Как напишет на следующий день испанская газета Marca: «главным и единственным достоинством сальвадорской команды было их спортивное поведение». Донкихотское обаяние не сдающихся сальвадорцев очаровало большую часть 23-тысячной публики в Эльче, которая громко подбадривала их, особенно радуясь, когда мяч попадал к Гонсалесу. Форвард блистал своим дриблингом на протяжении всей игры и голкиперу Месарошу вновь пришлось доказывать свое мастерство, парируя его плотный удар (48-я минута). Защитник Győző Martos оказался самым недовольным из венгров в тот день: именно ему пришлось опекать дерзкого Эль Маго. Ему во втором тайме старался помогать хавбек Шандор Мюллер, но успешен он был только тогда, когда успевал сбить соперника с ног. Легенда гласит, что искусный сальвадорец был признан лучшим игроком матча, вопреки избиению его команды. Несмотря на отсутствие каких-либо официальных свидетельств, подтверждающих это, Гонсалес попал в поле зрения европейских скаутов и впоследствии подпишет контракт с испанским Кадисом.

Посвящается памяти сборной Сальвадора: хит под названием «Дон Кихот» венгерской группы Neoton Família (1980)

А на 64-й минуте это-таки случилось: GOLAZO !!! Несомненно, матч достиг своего апогея и этот гол вызвал самую бурную овацию вечера- настолько публика жаждала вознаграждения стараний центрльноамериканцев. Голевую атаку начал Норберто Уэсо, снабдив мячом Эль Маго, который, прорвавшись в венгерскую штрафную, вернул мяч своему капитану. Офсайда при этом быть не могло из-за венгерского игрока, пытавшегося нейтрализовать прорыв Гонсалеса. Три венгра противостояли сальвадорскому капитану, но Уэсо среагировал мгновенно, приняв именно то решение, которое было необходимо: прокинул мяч между ними на оказавшегося в одиночестве Рамиреса, который, развернувшись, просто расстрелял Месароша с шести метров...

И ТОГДА НА ПОЛЕ ВОЦАРИЛСЯ МЭЙХЕМ

А потом он бежал по полю в безудержном экстазе, прежде чем его в конце концов догнали четыре таких же восторженных партнёра по команде. Рамирес только что забил первый гол на чемпионатах мира для крошечного, охваченного войной Сальвадора, придав блеск имени страны, которую мировые СМИ изображали залитой кровью. Мы знаем, что в то время как одни его партнеры по команде ликовали, другие умоляли его успокоиться.  «Некоторые из них говорили мне не праздновать», — позже признался Рамирес. «Они боялись, что это разозлит Венгрию, и мы пропустим ещё больше голов. Но я был счастлив и праздновал так, словно вывел нас вперёд». Что, конечно же, было не так. Он просто сократил разницу до 1:5.

До конца матча еще оставалось 26 минут и обрадованные сальвадорцы попробовали было развить успех: на 67-й минуте после рейда Рамиреса по левому флангу последовала передача в центр, где Месарош опередил Гонсалеса. На этом всё хорошее для Сальвадора в этот день было исчерпано.

То ли потому, что они были задеты, то ли потому что могли, но венгры еще более взвинтили темп и сальвадорская сборная «поплыла»: её игроки были совершенно не в себе, не понимая, как, где, почему и когда...А в сальвадорской штрафной воцарился настоящий мэйхем. Было удивительное гротескное ощущение, что центральноамериканская команда вдруг исчезла с поля и вместо нее на поле чудесным образом оказалась группа сезонных рабочих с банановых плантаций, утомленных долгим рабочим днем под палящим тропическим солнцем, осмелившихся вечерком сгонять спарринг-матч с европейскими профессионалами. Прорывы следовали один за другим, справа, слева, по центру, удары ногой, удары головой, вот так, а ещё так, и эдак. Центральноамериканская оборона просто развалилась и впала в хаотичное состояние, а защитники играли как в школьном дворе, бросаясь всем скопом на игрока, владевшего мячом. За 14 минут Сальвадор пропустил ещё пять голов и, как утверждал на следующий день один из очевидцев матча, венгры, «будь они серьезнее, могли бы увеличить счет еще на несколько голов».

На этом благоприятном фоне венгерский запасной, вышедший во втором тайме, Ласло Кишш, был неудержим: он установил сразу два рекорда — стал первым игроком испанского Мундиаля, оформившим хет-трик, и стал автором самого быстрого хет-трика на чемпионатах мира. Ему для рекорда понадобилось всего семь минут (на самом деле, даже чуть меньше). «Во время подготовки к чемпионату мира у меня возникли различные мышечные проблемы», — вспоминает Ласло Кишш. «Поэтому я пошёл к тренеру Кальману Месею и попросил его оставить меня на скамейке запасных в первой игре, но при необходимости выпустить на поле».

По иронии судьбы, некоторые сальвадорские игроки до сих пор утверждают, что матч с Венгрией стал их лучшим выступлением на турнире, но всё равно позор был невыносимым. «Конечно, никто не обменивался футболками: у нас не было настроения», — вспоминал Ховел

Через неделю посмотрим «есть ли жизнь на Марсе» после такой резни