Чары этой «Барселоны». Самый лиричный текст Лукомского
«Качество игры без результата бессмысленно. Результат без качества игры скучен», – объяснял Йохан Кройфф.
Суть современной «Барсы» в разрушении ложной дихотомии «результат против красоты». Нужно и то, и другое. Более того, часто эти вещи напрямую связаны. Структурированная красота – ключ к результату, когда в команде техничные игроки высокого уровня. 65+% владения не цель, а самый эффективный метод достижения цели при таких вводных.
Сначала это всему миру показал Кройфф. Потом новую жизнь в идею вдохнул Пеп Гвардиола. Кройфф и Гвардиола – не романтики, а скрытые прагматики (кстати, Пеп после «Барсы» признавался, что видит фирменный стиль лишь прагматичным инструментом). Их команды выходили с пониманием: «С нашими данными так выглядит оптимальный путь к успеху, а еще многим это кажется красивым».
«Барса» Флика – нечто иное. Юные романтики, которые действительно выходят с мыслью: «Если мы провалимся, то провалимся на наших условиях». Детская наивность умножается на необузданный талант – и рождается волшебство.
Ни одной команде еще не удавалось так сильно сдвинуть баланс в том самом выборе между результатами и красотой игры. Эта «Барса» ближе всех подобралась к точке, когда за яркую игру можно простить абсолютно все. К счастью, не пришлось.
Полуфинал ЛЧ и триумфы в Ла Лиге и Кубке Короля – минимум, чего «Барса» заслужила, но больше, чем от «Барсы» ожидали перед началом сезона. Каталонцы добились этого, показав ярчайшую игру десятилетия (если не больше).
И все же представлять «Барселону»-2024/25 как просто победителя Кубка и чемпионата Испании – это как представлять Альберта Эйнштейна в качестве одного из лауреатов Нобелевской премии по физике. Фактически верно, но чемпионов Испании – много, а эта «Барса» – только одна. Эйнштейн стал невольным синонимом слова «наука». Эта «Барса» – синоним слова «футбол».
Команда Флика выбралась из рабства результатов – и ввязалась в битву за спасение игры, которую мы любим. Она влюбляет поколение тиктокеров в скучный консервативный спорт с почти 150-летней историей и заставляет даже их не отрываться от экранов 90 минут.
В широкой перспективе соперники «Барсы» не «Вильярреал», «Атлетик» и «Леганес». И даже не «Реал Мадрид» – а уведомления флэшскора. Единственный шанс на успех – исключить из футбола все нудное, лишнее и стыдное. Лицемерно требовать тотального внимания, а потом убивать время, чтобы удержать заветную фору в один мяч. Играть в футбол важнее.
Тьерри Анри в студии CBS разнес Ламина Ямаля за эпизод перед голом «Интера» на 3:3 – у вингера «Барселоны» был шанс пойти к угловому флажку и без рисков убить время, а он побежал в сольный проход бить в штангу ворот Яна Зоммера. В концепции современного футбола Анри прав на 100%. Но Тьерри не понимает суть этой «Барсы». Из-за таких решений именно в такие моменты она такая волшебная. Это иррационально, глупо, наивно, но, черт возьми, работает. Магия!
Как любое выдающееся произведение искусства «Барса» содержательна на всех уровнях. Детишки влюбятся в футбол из-за нее. Тренеры вдохновятся осознанием, что так можно было. В этом и есть спасение футбола. Даже плохие копии этой «Барсы» сделают игру ярче. А смотреть за этим будет в том числе новая аудитория.
Путь Флика к успеху феноменален. В терминологии Football Manager Ханси выкрутил все ползунки на максимум в пользу атаки.
У «Барсы» был лучший прессинг в Испании. При Флике он стал более тотальным и цельным – во многом из-за внедрения самой высокой линии защиты в истории футбола.
У «Барсы» была структура владения с квадратом в центральной зоне и ориентацией на 3-2-4-1 при владении. Флик сделал игру в этой структуре вертикальнее и расширил полномочия Педри – теперь он в равной степени контролирующий полузащитник и дополнительная десятка.
Совсем грубо упрощая, Ханси просто сказал: «Давайте возьмем, что вы уже умеете – и будем смелее… Смелее, чем кто-либо когда-либо в истории футбола». Раскрытие матчей в обе стороны стало ключом к доминированию, а не краху. Риски сделали матчи зрелищем, а игрокам помогли расти. Уважение к футболу вознаграждается. Можно выбросить из него все перестраховки – и стать только лучше. Эмпирически доказано «Барсой».
В 2002-м Луи ван Гал подарил дебют Андресу Иньесте. Установка голландца перед выходом на замену звучала так: «Это поле. Оно твое. Играй!»
Позже он объяснял, что естественные решения Иньесты даже лучше академически правильных, но при этом очень умны и полезны – любой другой совет навредил бы. Эта «Барса» – Иньеста на командном уровне. Выходя на матч, они забывают про соперника, турнирную таблицу и название турнира – видят только прямоугольник 105 на 68 метров, который принадлежит им. Тактически умная, но наивно красивая команда. Волшебная, но хрупкая. Невозможно не влюбиться.
Я смотрю футбол почти 30 лет – и ни разу не видел такую яркую команду. Пожалуйста, не тратьте время на поиски у нее изъянов или злорадство, что они выиграли не все, хотя собрали так много комплиментов. Не теряйте ни секунды – наслаждайтесь статусом современника великого явления.
«Барселона» – чемпион Испании! «Реал» отстал по делу
Фото: Gettyimages/David Ramos / Staff Fran Santiago / Stringer, Pedro Salado / Stringer; East News/AP Photo/Gabriel Jimenez