Лэрри Берд, пиво и неудавшийся флирт = вдохновение для гимна «Мартовского безумия»
Музыка и спорт всегда были сообщающимися сосудами. У этих миров слишком много общего, чтобы считать пересечение их интересов обыденным сотрудничеством. В конечном итоге и то, и другое – это части индустрии развлечений.
И все же есть случаи, когда одно становится не просто дополнением, а закономерным продолжением другого. You Never Walk Alone для «Ливерпуля» не просто гимн, а саундтрек, под который проживают свои жизни целые поколения болельщиков. We Are The Champions гораздо большее, чем эталонный стадионный хит – это визитка победителя, заявление о своем превосходстве над всем миром.
В эту же категорию попадает и лирично-возвышенная ода One Shining Moment, без которой не обходится ни одно «Мартовское безумие».
«Я обожал Берда, он даже матерился величественно»
Дэвид Барретт писал музыку к Олимпийским играм, теннисному турниру U.S. Open, получал премию Эмми за саундтреки к документальным фильмам студии PBS, и все же среднестатистический обыватель легко узнает себя в этом человеке.
«Неосуществленные желания и реализация случайных возможностей – это история моей жизни. С раннего детства я дико любил баскетбол, но в Альбион-колледже, где я учился, я играл в футбол. И надо сказать, весьма неплохо. Мне всегда хотелось исполнять свои песни перед огромной толпой, но вышло так, что я гораздо больше преуспел как автор текстов и композитор, а не исполнитель. Были периоды, когда я считал себя самым закоренелым неудачником на планете Земля. Вы не поверите, но мне понадобилось изрядное количество времени, чтобы понять, что в целом моя жизнь неплохо сложилась. Я реализовал данные Богом таланты, пусть и не так, как изначально рассчитывал», – признавался Барретт.
Эти слова полностью подтверждает история создания главной песни в его жизни. Вечная классика, как это часто бывает, родилась в довольно прозаичной обстановке. Никаких душевных томлений и мук творчества. Если не считать таковыми неуклюжие попытки пригласить на свидание Джен Шумейкер, официантку в баре при гостинице «Варсити Инн» где-то в Ист-Ленсинге, штат Мичиган.
«Мероприятие изначально было довольно рисковое. Шел 1986-й год, самый разгар дуэли между Мэджиком и Бердом. Мэджик родом как раз из Лэнсинга, Мичиган, так что если ты приходишь в местное заведение, заказываешь пиво и смотришь матч «Селтикс», люди уже начинают на тебя странно поглядывать. А я обожал Берда, все аспекты его игры, мне казалось, что он даже матерился величественно.
В общем, сижу я в «Варсити Инн», смотрю игру, пью пиво и между делом обмениваюсь любезностями с официанткой по имени Джен. Мне понравилась ее внешность и непосредственность, так что я решил действовать.
Я обронил пару неловких шуток, на которые она довольно вяло среагировала. Поняв, что у меня не особо получается, я стал нервничать, поэтому решил переключиться на тему, в которой более-менее понимал. Я обратил ее внимание на игру Берда, на то, как она красива, начал нести какую-то чушь о том, что красота окружает нас везде и всюду. И это я, конечно, зря. Представляете, сижу в забегаловке посреди Мичигана и нахваливаю Лэрри Берда. Естественно, Джен не ответила мне взаимностью», – Барретт о своих методах съема.
Дэвид ушел из бара без номера Джен Шумейкер, но не с пустыми руками. Пока он подбирал вдохновенные эпитеты, глядя на игру Берда, горе-ловелас нацарапал на салфетке фразу One Shining Moment.
«Мне показалось, что эти слова описывали состояние, в котором тогда находился Берд. Когда тебе все удается. «Один сияющий миг» – момент, в котором ты блистаешь, ты на вершине», – пояснял Барретт.
Остальную часть текста Дэвид дописал на следующее утро, перед тем как пойти позавтракать с приятелем. По словам Барретта, он сразу понял, что у него получилось нечто особенное, просто он не знал, что с этим делать.
«Я написал много музыкальных композиций. За какие-то из них мне платили, но вот тексты... по большей части они лежали в моем ящике с носками. После One Shining Moment многое изменилось. Я смог достать из ящика множество этих текстов. И вдруг внезапно выяснилось, что у меня появился талант», – Барретт о своем багаже.
Дэвид писал и исполнял музыку с подросткового возраста, но скорее всего не смог бы превратить ее в прибыльную карьеру... если бы не спорт.
Изначально One Shining Moment предназначался для Супербоула
Фамилии спортсменов, очки, названия команд и прочее были главным предметом обсуждений Барретта и Армена Кетеяна. Оба родом из Блумфилд-Хиллз, Мичиган, учились в одной школе, в старших классах, хоть и никогда не были друзьями. Барретт и Кетеян сблизились гораздо позже, уже после окончания колледжа. Дэвид частенько бывал наездами в Нью-Йорке, участвовал в концертах, ходил на прослушивания, а Кетеян работал там в качестве журналиста Sports Illustrated. В 1986-м в один из таких визитов Барретт остановился переночевать у Кетеяна и его жены Диди.
«Клянусь Богом, все, что связано с этой песней – это случайность и роковое стечение обстоятельств. Дэйв приезжает на один из своих концертов в Нью-Йорке, и у него есть эта кассета. Он протягивает ее мне и говорит: «Эй, я только что написал эту песню. По-моему, она действительно очень хороша. Она вдохновлена баскетболом, и она о баскетболе. Не могли бы вы у себя в редакции послушать?» – вспоминал позже Кетеян.
Послушав One Shining Moment, Кетеян поразился тому, как точно в тексте отражены соревновательный дух и момент триумфа. А буквально через пару дней, когда он разговаривал с исполнительным директором CBS Бобом Тасси, тот сообщил ему, что телеканал ищет спортивный гимн, и, если у Армена есть что-то на примете, то пусть он ему сообщит. Альтернатив не было, Кетеян передал песню Тэсси, а через него она попала к креативному директору CBS Дэйву Тоуи.
Что любопытно, Барретт вообще не был в курсе всего происходящего. Он не знал, что когда в офисе CBS заиграла его песня, сотрудники останавливались и вслушивались. Он понятия не имел, что далеко не самый сентиментальный Тоуи потянулся за носовым платком, как только вступил припев. Для Дэвида было полным сюрпризом, когда Тоуи позвонил ему и предложил использовать ее после XXI Суперкубка в январе 1987-го. Баретт согласился, но так и не услышал своей песни в эфире. Послематчевая трансляция оказалась слишком долгой, и песня так и не прозвучала. Тем не менее, Тоуи не отступился и сохранил ее для предстоящего турнира NCAA.
«Дэвид часто благодарит меня за то, что я передал кассету CBS, но я считаю, что эта песня – подарок для всех нас. Она изменила жизнь каждого, кто так или иначе хотел, чтобы люди ее услышали. Когда это случилось, это было как удар молнии. Точное и сильное попадание в каждого слушателя», – Кетеян об эффекте, произведенном премьерой в 1987-м.
На протяжении лет версии песни менялись. One Shining Moment исполняли мастодонты соула и Чарльз Баркли
Самая первая версия песни в исполнении Барретта использовалась в трансляциях в течение семи лет, в период с 1987-го по 1993-й. Композицию включали в самый торжественный момент, когда команда, победившая в «Мартовском безумии», срезала сетку, но еще большей популярностью пользовались подборки самых лучших моментов турнира, транслировавшиеся на CBS под аккомпанемент One Shining Moment.
В 1993-м канал решил освежить вокальную партию, для чего и пригласил известного соул-исполнителя Тедди Пендерграсса, известного своей любовью к спортивным метафорам (один из его самых известных синглов так и называется Love T.K.O. – Любовный нокаут). Версия Пендерграсса впервые вышла в эфир в 1994 году и оставалась актуальной до 1999 года, после чего эстафету вновь перехватил Барретт. Правда, ненадолго – в 2003-м впервые прозвучала самая каноничная и проникновенная интерпретация «One Shining Moment» в исполнении Лютера Вандросса, который так же, как и Пендерграсс, входит в золотой фонд американского соула.
Вандросс скончался в 2005-м, но CBS продолжала использовать его вокал до 2009-го.
Барретта неоднократно спрашивали, не испытывает ли он ревности или зависти, когда слышит One Shining Moment в исполнении других исполнителей. Ответ практически всегда один и тот же.
«Издеваетесь? Эти великие голоса поют песню, которую я написал в закусочной в Ист-Ленсинге».
Впоследствии с вокалом часто экспериментировали. «One Shining Moment» исполняла лауреатка премии «Оскар» Дженнифер Хадсон, представитель нео-соула Ne-Yo, в период ковида, когда «Мартовское безумие» было отменено, свою версию хита записали многочисленные болельщики. Пробовал свои силы в вокальном жанре и многоликий Чарльз Баркли, правда его запала хватило только на запись рекламного ролика, но ветерану все равно стоит отдать должное за старание и энтузиазм.
И все же после многих лет опытов, проб и ошибок CBS вернулись к лучшей версии, к бархатному тенору Лютера Вандросса, который заставляет игроков и зрителей плакать, а чуть более стойких – восторгаться.
«Знаете, я считаю, что «One Shining Moment» в исполнении Лютера Вандросса – это лучшая песня для любого вида спорта в мире. Не только для баскетбола. Это очень торжественная и в то же время умиротворяющая песня. Она славит победителей, но вместе с тем дает понять проигравшим, что у них еще будет шанс, их блестящий миг еще наступит. Это великая песня», – мнению 5-кратного чемпиона NCAA Майка Кшишевски можно верить.
Он слышал эту песню не раз.
Энциклопедия Овечкина. Особый проект Спортса’‘
Фото: East News/AP Photo/Atlanta Journal-Constitution, Curtis Compton, AP Photo/Ron Heflin, AP Photo/Jim Mone, AP Photo/David J. Phillip, AP Photo/Jerome McLendon