«Цирк» – дебютный роман чемпионки мира по роликам. Ушла из фигурного катания на льду, стала тренером и писательницей

Достижения, непрестанный труд и немного метафизики.

В «Редакции Елены Шубиной» вышел «Цирк» (2024, 16+) Анастасии Носовой о закулисной жизни артистов. Действие романа происходит в 90-х в Саратове; главная героиня – тринадцатилетняя Оля Куркина – случайно попадает в цирк. Ее наставником становится потомственный цирковой Павел Огарев, а у Оли оказываются такие способности к жонглированию, что удивляются даже потомственные артисты. Огарев замечает, что ей подчиняется темнота – метафизический герой романа. Олю ждет исследование границ таланта, столкновение с непознанным и тяжелый цирковой труд.

Автор романа Анастасия Носова – чемпионка Европы и мира, трехкратная победительница Кубка Мира по фигурному катанию на роликах, серебряный призер Всемирных роллер-игр 2017, 2019. Но началась ее спортивная карьера с фигурного катания на льду, и ледовые коньки на роликовые она сменила, чтобы продолжать кататься и выступать.

Мы попросили Носову рассказать о рано завершившейся спортивной и только начавшейся писательской карьере, и о том, почему ее дебютный роман посвящен цирку, а не фигурному катанию или роллерному спорту.

Поздно стартовала на льду, но стала первой чемпионкой мира на роликах

На льду я с четырех лет, как и все дети. Начинала в Саратове, но в пять-шесть лет мама увезла меня в Москву. У родителей никогда не было цели сделать из меня чемпионку, и тренировалась я, как все обычные дети, ровно столько, сколько часов выделяла самая обыкновенная спортивная школа – сначала в Саратове, потом в Зеленограде. «Запрыгала» я поздно, и, честно говоря, этого было недостаточно, чтобы быть конкурентоспособной.

Век фигуриста на льду не очень долог. Шестнадцать лет – это много, восемнадцать – ты старик. Я танцевала в балете на льду – участвовала в сборах в Солт-Лейк-Сити, в чемпионате мира в Логроньо в Испании. В одиночном катании на льду участвовала в чемпионате острова Кипра. 

У меня, как и у многих, назрели всякие болячки, восстанавливаться после каждой – это время. Времени у фигуристок на это просто нет. Я и ушла со льда в восемнадцать.

Стоял выбор: либо уходить совсем, либо попробовать что-то еще. Я выбрала второе.

Когда мне было пятнадцать, уже вся группа стояла на роликах, кто-то выигрывал неофициальные Кубки мира (Wifsa WO), кто-то готовился к открытию Олимпиады, куда роллеров позвал Авербух. Я сопротивлялась, лед был ближе, понятнее, и главное – сердце мое было на льду, я себя не видела в другом виде спорта. Однако, между кататься и не кататься… Выбор без выбора.

В 2016 году я поехала на свой первый чемпионат мира по роликам. В международной системе в фигурном катании на роликах соревнования и во взрослых, и в юниорах проходят под названием World Championship. Чемпионат мира в этой категории в 2016 году проводился впервые, юниорскую категорию в инлайнах ввели тоже только в 2016-м. Взрослые [категории] в роликах начинаются позже, в отличии от фигурного катания на льду. То есть мне уже было 18, а выступать я могла только в юниорах. На взрослый чемпионат вышла через два года – в 2018. До 2016 года ни в юниорах, ни во взрослых чемпионов мира в России не было.

До первого чемпионата мира с перехода прошло несколько месяцев, и я всегда шучу, что выиграла его случайно.

Потом были чемпионаты Европы (дважды – золото), Всемирные роллер-игры (дважды – серебро), и еще один Чемпионат мира (серебро). 

Многие думают, что уйдут в ролики и раз – титул, разряды, все у них. Но это не так. Во-первых, чем сложнее элемент, тем труднее перенести его со льда на ролики. С акселем сразу справишься, а с тройными, дуплем придется долго работать. То же самое с вращениями, они очень отличаются на роликах и на льду.

Сейчас я редко выхожу на лед. Ролики захватили меня – и пока я не собираюсь от них отворачиваться.

Застряла в Китае без копейки в кармане, еле скопила деньги на поездку на Всемирные игры в Барселоне. Все соревнования – за свой счет

На соревнованиях случались смешные и грустные ситуации. Однажды я не улетела из Китая после Роллер-игр, рейс улетел, а я – нет. Гуляла с новообретенными друзьями из российской команды по ночному Нанкину, они меня утешали. Денег-то не осталось ни копейки, я, глупая, все последние юани всадила в аэропорту на сувениры – потому что куда эти юани потом? Я впервые в Китае, одна, в аэропорту. Сначала – не могу найти свой рейс, потом узнаю, что он улетел, в итоге – еду назад в Нанкин к знакомым, чтобы дождаться, пока семья купит мне обратный билет Нанкин – Пекин, Пекин – Москва. Была бы я моей мамой, убила бы. 

Все поездки на соревнования – за свой счет. Так что выбираешь только старты, которые тебе наиболее важны.

На третьем курсе я стала работать тренером на льду в Конаково, и решила, что это последний сезон, когда я катаюсь на роликах. Совмещать работу, учебу в вузе и полноценный тренировочный процесс – изначально провальная идея. Выдержать так год – уже удача. Решила, что съезжу на Всемирные роллер-игры и все – хватит. 

Познакомилась в том же году случайно с парнем. До 18 лет он жил в Конаково, потом уехал в Москву. И получилось так, что он приезжал на встречу со мной в… Конаково. Он до сих пор смеется, что не мог и подумать, что придется ездить в родной город к девушке. 

Дружили. Он приезжал на выходных. Я купила билет в Барселону, в одну сторону, на обратный просто зарплаты не хватило. Решила не сдаваться, подумала, что если билет туда есть – значит, я точно найду способ тренироваться и готовиться к роллер-играм. Он меня и спрашивает: скинь билет, я сразу выходной возьму, чтобы тебя проводить. Я скинула. А он в ответ присылает свой билет на тот же рейс, с фразой: «Поеду с тобой». Так я поняла, что буду на главном старте в жизни не одна. В итоге я взяла «серебро» в Барселоне. Самое тяжелое «серебро» в моей жизни, и за моим выступлением наблюдал мой будущий муж.

Лет с 14 знала, что хочу быть тренером. Шла учиться в РГУФК (сейчас – ГЦОЛИФК, российский государственный университет физической культуры, спорта, молодежи и туризма ­– Спортс’’) целенаправленно. Когда поступала, родители – тоже педагоги – просили взять еще предметы в ЕГЭ, литературу, например. Я любила читать, уже тогда писала, участвовала с рассказами в школьных конкурсах. Я наотрез отказалась, сдала основные предметы, биологию, профильный экзамен и пошла туда, куда хотела. Тогда, в 14 лет, у меня не было человека или наставника, на которого бы я хотела быть похожей. Один тренер меня отговаривал от этой работы. Просто я знала сама, что мне нужно. 

Мои любимые спортсмены – это мои ученики. Не потому, что я считаю всех гениальными, а потому, что это прямая обязанность каждого тренера – любить детей, которые приходят к нему. 

Начинала со стихов, выпустилась из магистратуры «Вышки». Первые главы «Цирка» были дипломной работой

Я начала работать тренером, но мне не хватало чего-то. Не чувствовала целостности, была недовольна собой, хотелось получить еще одну профессию. Наткнулась в интернете на магистерскую программу ВШЭ «Литературное мастерство», поступила только со второго раза и провела в ней два насыщенных, радостных года. До этого и представить не могла, что писателей учат.

Первые главы «Цирка» были дипломной работой в магистратуре «Вышки». Я работала в Антикварном цирке, и четыре сезона в новогодние праздники цирк давал детский спектакль «История года» по Андерсену. Я и мой партнер, воздушный гимнаст на ремнях Святослав Расшивкин, работали номер, в котором режиссер Елена Польди объединила «воздух» и ролики. 

Это было потрясающее, волшебное время. Лучшие новогодние праздники в моей жизни. Мы догадывались, что работаем «Историю года» последний сезон – так и получилось. Я вернулась на пары после праздников и работы в Антикварном, и за полгода до выпуска отмела предыдущую идею диплома. Поняла, что в этот раз обязательно напишу про цирк – именно Антикварный подарил мне возможность вернуться в сказку, в детство. 

Из-за них я очень люблю Новый год, хотя раньше не придавала большое значение этому празднику. Потом уже – на паре по жанрам в магистратуре была лекция по магическому реализму, и я, наконец, увидела, каким должен быть «Цирк», как именно он должен быть написан.

Главная героиня Оля не катается на роликах, так как это было бы просто и неинтересно для меня, как для автора. Тем более, что в цирке есть свои технологические особенности, связанные с роликами. Я решила смотреть в сторону более классических цирковых жанров. Но в тексте хватает автобиографических деталей и событий, которые происходили или вполне могли происходить со мной. Иногда это общие вещи: переживание предательства, чувства вины, любовь к делу, ощущение цирка как чего-то волшебного. Иногда конкретные – эпизод с маленьким ребенком на саратовском Крытом рынке, снег в Барселоне. 

В остальном мы с Олей разные, я четко разделяю героиню романа и себя. Этот роман не автофикшн, и быть им не мог бы. Личный опыт есть в любом тексте. Даже если он завуалирован, или от него героям осталась только эмоция, переживание, вывод, который ты сам бы сделал из подобной жизненной ситуации. Мне кажется, все писатели кладут в прозу очень много себя. Поэтому письмо так выматывает.

Самым сложным было не бросить работу над книгой, особенно после магистратуры, когда ты остался один на один со своим магистерским отрывком в жалкий авторский лист (единица измерения в издательском деле, которая равна 40 000 знаков, около 24 страниц текста – Спортс’’). И идеей, которая и в десять авторских едва помещается. 

Тут как в спорте, если не получается прыжок, хочется переключиться на что-то еще. Переключаться надо, конечно, но и заставлять себя возвращаться в текст тоже надо. Никто кроме тебя его не напишет. Это монотонная работа, писать, переписывать, редактировать. Гораздо легче – этап формирования идеи, замысла, когда каждая новая мысль приводит в восторг и приносит детскую радость. Есть азарт и легкость, когда придумываешь сюжет, а есть усидчивость и терпение, все это одинаково важно.

Я еще немного «живу» в «Цирке», еще не вышла из текста, учитывая, что постоянно о нем сейчас говорю. Я думаю о будущей книге, но как и любая работа, писательство – это не всегда эйфория. Есть радостные находки, текст и герои тебя самого захватывают, но порой приходится писать тяжелые эпизоды. Автор не может быть абсолютно справедлив со своими героями, иногда они совершенно незаслуженно страдают – и это очень тяжело переживать. Они для тебя живые, пока ты пишешь. А иначе текста не получится.

Возможно, когда-нибудь я напишу про лед или про ролики. Или про все вместе.

Фото: личный архив Анастасии Носовой; Антикварный цирк; worldskate.org