Первый мяч в нашей жизни. Сотрудники Sports.ru вспоминают теплоту – присоединяйтесь!

Автору лучшего комментария подарим мяч.

Андрей Васильев, самый вежливый редактор

Это был первый серьезный мяч, который мне подарили. Зеленоватый такой, выглядел очень похоже (мне казалось) на те, которые видно в телевизоре «Горизонт».

В десяти минутах был школьный стадиончик с кочками и хоть какой-то травой, но мы почему-то все равно играли на асфальте в соседнем дворе. Изредка там кто-нибудь парковался, но почти всегда можно было гонять от бордюра до бордюра.

Как вы понимаете, такой краш-тест мой новенький мяч не прошел. Через несколько вечеров кто-то пульнул в отколотый уголок лестницы, тут же появились шишка и глубокая грусть. Все дружно оплакали мяч, потому что были уверены: второй жизни у таких не бывает.

Спас папа: взял у знакомого пару уроков специфического шитья, расчехлил шило с загнутым кончиком и магически спрятал свежий шов внутрь. Я видел мячи, которые пробовали латать – было похоже на те древние со шнуровкой, потому что торчали все стежки. А тут так аккуратно и почти незаметно!

Брутальности мячу (а раз он мой, и мне тоже) добавлял небольшой след от огня: кончики толстой нитки нужно было опалить, на стыке появилась темная метка – напоминание, что этот мяч пережил.

Как же кайфово было снова прийти во двор с этим мячом и получать респекты. И как же я гордился, что именно мой папа умеет вот так спасать мячи!

Руслан Копылов, самый жизнерадостный редактор

Откуда взялся первый мяч, я не очень помню – скорее всего, его принесли старшаки: во дворе все были старше меня на 3+ года. Этот период моего футбольного детства можно не учитывать: обычно я стоял на воротах (хотя иногда играл) или вообще пролетал мимо футбола. Потом мы переехали, и я познакомился с ребятами своего возраста. Стало проще: обычно на мяч мы скидывались толпой – в ход шли сэкономленные на обедах деньги (прости, мам, теперь я нормально кушаю!). Чаще всего мяч оставляли у меня – просто потому что я всегда выходил во двор.

Типичный мяч моего детства – дерматиновая пародия на солидность за 40 грн. Летом в Керчь пригоняли ребята побогаче из Москвы и Питера – благодаря их взносам мы покупали кожаные, которые держались дольше.

Но пик моего дворового футбола пришелся на лето 2005-го. После Евро-2004, вдохновившись сборной Чехии, отец моего друга купил настоящий Adidas Roteiro. Играть им никто не собирался – это было воспоминание о классном турнире. Мяч пролежал целый год, и вот мы чудом уговорили отца выделить нам мяч на один матч.

Обычно мы играли на площадке для хоккея на роликах возле школы – идеальный вариант для игры три на три или четыре на четыре. Был только один минус: рядом с одними из ворот стоял пенек. Раньше там было дерево, но оно покосилось и нависало над площадкой. Его срубили, оставив странный пенек с торчащими сучками.

Именно в этот пенек мы и зарядили первым же серьезным ударом по воротам. Красивый Roteiro не выдержал встречи с суровой керченской деревяхой.

Никита Киселев, самый собранный редактор

Я сейчас прикинул, сколько у меня было мячей. Неожиданно много: не меньше 5-6.

В кладовке лежит Jabulani с пробитым ниппелем – моя боль. Ему повезло не так сильно, как жемчужине коллекции – оранжевому резиновому мячу, принесенному из какого-то лагеря. Для зимнего футбола он был просто бесподобен.

Судьба первого складывалась драматичнее: я его стеснялся. Вернее, я стеснялся выходить с ним во двор, чтобы пацаны не видели, что такого корча интересует футбол – нормальные ощущения для ботаника, постигающего дворовую жизнь.

Это был самый обыкновенный воздушный дермантиновый мячик. С классическими черно-белыми вставками. Купили родители. Я заматывал его в кофту, пробегал через скамейки у подъезда и скрывался от всех под своими окнами. Стоял один и учился набивать больше четырех раз (этот скилл пришел уже через парочку мячей).

Даже не помню, как его не стало. Но я не очень расстраивался: тот мяч правда был фиговенький.

Роман Сприкут, самый баскетбольный редактор

Первый мяч, как можно понять по логотипу, появился у меня в 1998 году, в лето чемпионата мира во Франции. Стандартный белый мяч, но с яркими зелеными пятиугольниками – в честь спонсора ЧМ Fujifilm.

Кажется, к тому моменту чемпионат уже прошел, меня привезли в деревню. Там дядя на выбор предложил мне один из двух спортивных подарков: футбольный мяч или детские ракетки для чего-то типа ракетбола, только с прилипающим мячом.

Не знаю почему, но я выбрал себе ракетки (видимо, уже тогда чувствовал, что мне надоест футбол через 10 лет). И не помню почему, но мяч в итоге тоже достался мне. Видимо, партнера по ракетболу я не нашел, а лупить по калитке футбольным мячом можно было и в одиночку.

В общем, первое лето своей жизни мяч регулярно становился зеленым полностью – от травы и гусиных какашек. И дожил до полностью серого состояния, когда был перевезен в город, на асфальт, где дерматин быстро стерся и оторвался.

А теперь конкурс! Напишите в комментариях свою историю про первый мяч в вашей жизни, и автору лучшего комментария (то есть самого заплюсованного) мы подарим... ну да, футбольный мяч!

Вперед!

Фото: globallookpress.com/Uwe Kraft/imageBROKER.com; РИА Новости/Виталий Тимкив