Фил Хилл - первый американский чемпион мира Формулы 1
Этот пост написан пользователем Sports.ru, начать писать может каждый болельщик (сделать это можно здесь).
Как правило, закончившие карьеру гонщики более общительны, нежели их еще гоняющиеся коллеги, хотя бы потому что они могут безнаказанно рассказывать правду, а не стерилизовать свою речь, что мы считаем немного оскорбительным в наше время. Возьмите, например, Фила Хилла, карьера которого закончилась на высокой ноте. После победы в гонке BOAC 500 за рулем Chaparral в Брэндс-Хэтче в 1967, Хилл больше не выходил на старт, при этом, он никогда официально не объявлял о завершении карьеры.
Можно поспорить, садился ли за руль машины Формулы 1 гонщик более умный, чем Фил Хилл, и, конечно, несмотря на то что он блистал на таких трассах, как Спа и Нюрбургринг, Хилл всегда осознавал риск и опасность автогонок. На протяжении своей долгой карьеры он каким-то образом ни разу не получал серьезных травм, но, между тем, потерял многих друзей.
Будучи чувствительным и образованным, Хилл также был лаконичным рассказчиком, украшавшим свои фразы черным юмором, который был свойственен гонщикам его поколения. Когда бы Фил ни появлялся на Гран-При, мы, журналисты, всегда пытались подсесть к нему за обедом.
Фил Хилл, Ferrari 156, Гран-При Великобритании 1962, Эйнтри
До недавнего времени, когда болезнь Паркинсона, в итоге и забравшая его, начала брать свое, Хилл мог управлять гоночной машиной не хуже, чем в молодости. Любой, кто был на Goodwood Revival, может это подтвердить, наблюдая, как он наворачивал круги на Daytona Cobra, прямо как на Tourist Trophy 1964. У него был непревзойденный талант – завоеванный с преимуществом в 6 (шесть!) секунд поул на Нюрбургринге говорит сам за себя. Но Хилл, как и Джеймс Хант, больше любил рассказывать о гонках, нежели гоняться сам. В любом случае, это лучше всего было видно, когда он говорил об Энцо Феррари, за которого Хилл гонялся многие годы.
Жизнь в Италии подходила Хиллу, отчасти, потому что он мог там удовлетворить свою любовь к опере, посещая La Scala в Милане и слушая Марию Каллас вживую. Он также любил машины Ferrari, за рулем одной из которых они и стал первым американским чемпионом мира, выиграл Ле-Ман, но его отношения с Энцо были неоднозначными.
«Старик любил в конце каждого сезона собирать всех из команды вместе, и единственным шансом быть упомянутым там добрым словом было или иметь с ним особо хорошие отношения, или умереть. Но умереть за рулем Ferrari, само собой. Тогда вам сделают цветной потрет с такими вот огромными красными губами! Ужас, да?»
Фил Хилл, Cooper T73 Climax, Гран-При Нидерландов 1964
Во время сезона 1961 стало понятно, что либо Хилл, либо его напарник, Вольфганг фон Трипс, станет чемпионом мира. В Монце Фил выиграл и гонку, и титул, но обстоятельства были ужасными – Вольфганг попал в аварию на втором круге и погиб. «Я не знал, что он погиб, пока не приехал в боксы после гонки. Я спросил, как там Трипс, и по тому, как ребята уклонились от вопроса, я все понял...»
После того, как машина фон Трипса коснулась колесами машины Кларка перед Параболикой, она вылетела с трассы и подлетела на бэнкинге. Погибло 14 зрителей, и, как и после инцидента де Портаго на Mille Miglia четырьмя годами ранее, Ватикан требовал запретить гонки: Феррари снова был в осаде.
«Ватикан всегда выступал публично после таких происшествий», - вспоминает Хилл. «В Италии любят гонки, но после смертельных случаев у них всегда есть стремление обвинить машину и тех, кто ее построил. Что, вообще-то, несправедливо по отношению к Феррари, его машины не ломались сами по себе. Эта ситуация была большим ударом. Я был несколько дней после этого вместе с Феррари. Казалось, будто вся страна снует рядом с Маранелло, а внутри – Энцо с трехдневной бородой и в халате. Он проходил через это много раз, и мне казалось, что он относится к своим гонщикам, как генерал к своим солдатам. Думаю, ему нравился Трипс, но...Феррари большой актер, вы знаете. Был ли он на похоронах? Нет. Он отправил свою жену».
Фил Хилл (Ferrari 156) пересекает финишную черту и побеждает в Монце в 1961
Ах, да, жена Энцо – Лора, которая в 60-х вдруг начала проявлять интерес к команде, даже посещала гонки, чего уже давно не делал ее муж. Рассказ Хилла был гипнотическим, когда он говорил сразу и про победы, и про трагедии, и про фарс – все, что составляло жизнь Маранелло в те дни. Вместе с Ричи Гинтером, третьим гонщиком Ferrari, он был на похоронах фон Трипса. В те времена гонщики гонялись ради удовольствия, это клише, но все равно трудно поверить, чтобы чемпион мира добирался в Кельн на поезде. «Ричи и я доехали до станции в Милане, и, когда мы прибыли в Кельн, там был Америго Маникарди, который отвечал за продажи дорожных машин по всему миру. Он был хорошим парнем. Он должен был сопровождать миссис Феррари и оберегать ее от неприятностей. Похороны – худшее, что можно было себе представить. Было темно и лил дождь, там был спорткар Ferrari фон Трипса с платформой сзади, чтобы везти гроб. Парень, который вел машину, все время лажал с сцеплением, и, когда мы прибыли на место, оно сгорело».
«После похорон были поминки, и мисси Феррари сказала мне: «Фили, ты сейчас едешь обратно?» Ей почему-то не очень понравился Маникарди, и она подумала, что я и Ричи могли бы взять ее с собой. Она спросила: «Куда вы едете?» А я запаниковал и ответил: «Мы едем...в Стокгольм!» Она только и сказала: «Как жаль...» А в это время Маникарди нам подмигивал и все такое...»
Майк Спенс, Филл Хилл, Chaparral 2F-Chevrolet, 24 часа Ле-Мана 1967
Хилл и Гинтер получили «зеленый свет» и отправились в бесконечно долгую дорогу до Милана, там они взяли Peugeot Фила, чтобы добраться до Модены: «Это то, что мог себе тогда позволить чемпион мира! К счастью, у машины были высокие спинки сидений. Мы подъезжаем и вдруг Ричи говорит: «Эй! Эй! Это же миссис Феррари!» А мы то должны были быть в Стокгольме! На следующий день мы приехали на базу и увидели Маникарди. Я сказал: «Боже, Ричи увидел вас в последний момент!» Он потом рассказал нам, что миссис Феррари в тот момент спросила: «Маникарди, это разве не машина Фила?» А он сказал: «Не знаю – в ней никого нет». Она ответила: «Ну ладно». Вот каково это было – жить с миссис Феррари. Как я и сказал, Маникарди был хорошим парнем, и был чертовски хорош в своей работе. И знаете что? У него случился сердечный приступ, когда ему было за сорок, а Феррари не прислал на похороны вообще никого. Вы уважали Энцо, но любить его было трудно».
Филл Хилл был отличным гонщиком и классным парнем. Прошло 11 лет с тех пор, как он умер, и все, кто его знали, сильно по нему скучают.
Это перевод статьи Найджела Робака из журнала F1 Racing UK за январь 2020 года.
Фото: Motorsportimages.com.
Этот блог в соцсетях:
https://twitter.com/OnMaxSpeed
https://t.me/onmaxspeed