Микки и Дикки

Истерика в боксерских СМИ по поводу нового фильма «Боец» (Fighter, The) уже стихает, и скоро им будут интересоваться только сами изображенные там Микки Уорд с Диком Эклундом и их родственники. Пугали нас этим фильмом, кажется, еще в 2007-м, обещали сначала Мэтта Деймона в пару к Марку Уоллбергу, затем заслуженного цыгана Брэда Питта… Даже не знаю, кого из них лучше было бы перекрасить в рыжего ирландца. Вообще, тема для кино получилась странная, сделать героем фильма человека, главное достижение которого – пояс WBU и парочка побед над бывшими чемпионами мира... Участник боя года, ну так это там даже не фигурирует – это еще не закат карьеры Уорда, а для его сводного брата – борьба со своей темной стороной…

«С боксерами всегда что-то случается. Они женятся, их арестовывают, они разбиваются на мотоциклах…» (Fat City, 1972)

Предполагалось, что «Бойца» будет снимать Даррен Аронофски, который знает толк и в бойцах, и в наркотической зависимости, но он, видимо, посчитал, что своим «Рестлером» главное по теме уже сказал… Это недалеко от истины. Новый режиссер Дэвид О. Расселл избрал свой интересный подход и снял псевдодокументальный фильм (хотя бы по манере), о братьях Микки и Дикки из богом забытого городка Лоутон, что в штате Массачусетс, о большой ирландской семье и немножко, самую малость – о боксе.

Столь любимый публикой наивный романтизм существует лишь на пленке старой VHS-кассеты

Столь любимый публикой наивный романтизм существует лишь на пленке старой VHS-кассеты, где Эклунд дерется с Рэем Леонардом – почти отправляет в нокдаун, но, конечно, без вариантов проигрывает. Пленку эту ставят в фильме при каждом удобном случае... В исполнении Кристиана Бэйла сходящий с ума и торчащий на крэке Дикки так же реален, как его галлюцинации, планы на бой и, выдыхая ядовитый дым и оглядываясь в поисках машины, – «придется пробежаться» – и немедленно стартует… Семейная драма, внутренний конфликт развивается предсказуемо и малоубедительно – то, в общем, не вина Уоллберга, как нет вины Уорда в том, что он так и не стал чемпионом мира. Просто все это уже было, не раз еще будет, а мечта о Вегасе вообще в фильмах о боксерах общее место. «Выиграешь – пойдем на ДелаХойю, на Майорку…» («Бой с Тенью»).

Ровно половина соперников Уорда, показанных в фильме, персонажи вымышленные (должно быть, как мне тут верно подсказывают, киношники не сумели или не захотели договориться об использовании образов), пояс WBU чуть ли не приравнивается к званию чемпиона мира, да вообще с послужным списком Микки сценаристы обходятся достаточно вольно, выпуская как значимые бои (Винс Филлипс, Джуда, Реджи Грин), так и просто все внеплановые поражения, конструируя из имеющихся под руками элементов историю триумфального кэмбэка. Что ж, все любят камбэки… Но это все неважно.

Потому что, в конечном счете, выясняется: история – не про Микки (кстати, мои поздравления – у Уоллберга совсем аутентичный уордовский левый хук по корпусу), а песня Дика Эклунда, его потерянной мечты – вот Леонард проводит правый в корпус, Дикки морщится и слегка сгибается от боли, а затем пропускает сдвоенный справа в голову и опускается вниз у канатов; его зависимости от бокса, которую он тщетно пытается заменить крэком, а затем в обратном направлении – еще один жестокий удар, и жизнь его летит ко всем чертям, в тюрьму. История Микки и Дикки, на всякий случай, заканчивается хорошо – семья воссоединяется, Уорд побеждает и поднимает над головой пояс, и будущее прекрасно. И забыть про Рэя Леонарда. Как они у себя в Лоуэлле говорят… «быть тебе 40 лет на небесах, прежде чем дьявол узнает о твоей смерти».

И что бы они не снимали, с некоторых пор у всех получается «Рокки»

Напоследок. Секрет успеха «Бойца» на самом деле не убедительный Уоллберг или гениальный в своем безумии Бэйл… Это драматургия истории вымирающего сообщества из документального фильма «High on Crack Street: Lost Lives in Lowell», где один из главных персонажей – в сопровождении видеокамеры покупающий крэк, курящий его и, в конечном счете, отправляющийся в тюрьму по обвинению в ограблении – Дик Эклунд.

Бокс полон историй, и большого экрана достойна едва ли не каждая вторая. Но вместо того, чтобы показать нам то, что действительно достойно внимания, они бросаются придумывать дичайшие сюжеты и обстоятельства, накручивают нечто невообразимое, а затем тщетно пытаются это все достойно увязать. И что бы они не снимали, с некоторых пор у всех получается «Рокки». Я сейчас про новый сериал «Lights Out». Lights – это прозвище ирландского тяжеловеса Патрика Лири. Который, по сюжету, уступил титул и уже лет 5 как пребывает вне ринга (аут). Lights Out. О том, как тяжела жизнь без бокса нам неустанно напоминают буквально везде при любом удобном случае. Так же ненавязчиво нам вбили в голову, что самый верный способ для боксера прокормить семью – заняться выбиванием долгов. Герой Холта Маккэлани неплохо смотрится с битой в руках, но дальше этого дело не идет – он слишком мягок, слишком известен, да и вообще занятие ему не по душе. Где-то все это мы уже видели, так? В общем, опять «Рокки» получается… Почему не «Fat City»?.. Почему снимать о боксе берутся те, кто и представления об этом спорте не имеет? Я буду и дальше смотреть «Lights Out». Во-первых, там тренера играет Стейси Кич (он был такой же боксер-ирландец в Fat City, только не тяж). Во-вторых, его уже активно вызывает на бой некто «Death Row» Рейнольдс – до пафоса Мэйсона Диксона ему далеко, но черный чемпион мира в этом дивизионе – куда более реально, чем ирландец. В-третьих, обещают, что герой и дальше будет играть в бейсбол без перчаток и без мячей... Посмотрим, во что это выльется. Но очередной истории о Золушке – не хочется. Джон Хьюстон давно, еще в 1972-м дал понять: будущего – нет. Тушите свет.